歌声落时，母亲抬起手，颤抖着抚上她的脸，眼泪无声滑落。
直播画面定格在这一幕，持续了整整十秒。弹幕瞬间被“泪目”淹没。
>“这才是真正的Live。”
>“她不是在表演，是在生活。”
>“原来最动人的舞台，不在聚光灯下，而在亲人的目光里。”
二十分钟后，秦月返回成都。场馆内，七万名观众仍在等待。当她的身影重新出现在舞台上，全场起立，掌声如雷。
“抱歉让大家等了这么久。”她站在中央，声音微哑却明亮，“但我必须去见一个人。因为她教会我，唱歌不是为了被千万人记住，而是为了让最重要的人听见。”
她深吸一口气：“接下来，是今晚的最后一首歌。”
音乐缓缓响起，是一段从未公开的旋律。钢琴与弦乐交织，如同黎明破晓前的寂静。
她开口，声音轻得像耳语：
>“你说世界太吵，听不清我说话，
>那我就安静地唱，直到你听见回答；
>你说黑夜太长，找不到回家，
>那我就成为光，哪怕只照亮一刹那……
>不怕跌倒，不怕沉默，不怕孤单，
>因为我知道，你在等我回家。”
这首歌，叫《光的方向》。
唱到副歌时，大屏幕突然切换画面??全国七家听障儿童康复中心的孩子们，正通过视频连线，跟着旋律轻轻拍手。有的孩子听不见节奏，靠老师用手势引导；有的戴着助听器，努力捕捉每一个音符。
而其中一位小女孩，竟完整哼出了第一句歌词。
现场一片寂静，继而爆发出经久不息的掌声。
这首歌，是《听见》专辑的第二主打，也是“听见计划”的主题曲。秦月在创作笔记中写道：“真正的音乐，不是征服耳朵，而是唤醒心灵。”
演出结束，她没有立即退场。而是走到舞台边缘，俯身从粉丝手中接过一封信。信封上写着：“给秦月姐姐，我是那个你说‘会好起来’的女孩。”
她当场拆开，读了起来。
信是一个十二岁的听障女孩写的，从小因听力受损被同学孤立，一度拒绝说话。直到看了她的纪录片，才开始接受语言训练。如今，她已经能说出简单的句子。她在信末写道：“你说你能听见我，那我也想让你听见我。我会努力，变成你的光。”
秦月读完，眼眶通红。她拿起话筒，对着全场说：“今天我不是主角。真正的主角，是每一个在黑暗中坚持发声的人。”
她宣布，《光的方向》所有版权收益，将全部注入“听见计划”，用于研发低成本助听设备与音乐疗愈课程。
回到后台，苏清棠递来一杯温水：“你知道吗？江曜峰刚刚发了条微博，说他女儿昨晚第一次主动戴上助听器，听了整首《微光》。”
秦月怔住。
“他还说，以前觉得娱乐是消遣，现在才明白，有些声音，真的能救人。”
她低头笑了，笑中带泪。
那一夜，她没回酒店，而是留在场馆，独自坐在空荡的舞台上，翻看粉丝送来的信件。有听障家庭的母亲写信感谢她让孩子愿意开口说话；有年轻歌手说自己终于鼓起勇气拒绝修音，坚持实唱；还有医生说，她的纪录片正在被用作心理康复教材。