梦境中，火焰温暖，笑声清澈。
他们终于明白，理性可以建造帝国，但唯有情感，能让文明“回家”。
三个月后，人类首次通过心径实现星际移民。
不是靠飞船，不是靠跃迁引擎，而是由十万名志愿者手牵手，站在守夜亭前，共同念出同一个名字：“**新家园**。”
光芒闪现，他们消失了。
三分钟后，火星南极基地的探测器拍下画面：十万道身影静静站立，周围已长出一片金藤森林，空气中漂浮着淡淡的麦香。
他们没有携带任何工具，却带来了最珍贵的东西??**共识**。
林知遥在科学院发表了最后一次公开演讲。
“我们曾以为，进化是肌肉的强化，是智力的飞跃，是科技的突破。”
“但现在我们知道，真正的进化，是学会倾听，是敢于回应，是哪怕明知会被伤害，仍选择相信温柔的力量。”
“金藤不是奇迹，共感不是魔法。它们只是提醒我们??**人性，才是最高级的文明形态**。”
演讲结束那天，她辞去所有职务，带着女儿搬到了麦田边的小屋。
每天清晨，她教女儿认识金藤的每一片叶子，讲述每一个点亮灯火的人的故事。
夜晚，母女俩并肩坐在守夜亭前，看火焰跳动，听风穿过麦浪。
有时，光影人形会悄然出现，默默注视她们片刻，然后消失。
谁也不知道他是谁，或许是他，或许是无数人的投影，又或许，只是光本身的一种形态。
第一百二十一年春，小女孩六岁生日那天，她独自走到石台前，踮起脚尖，将一滴眼泪滴入油灯。
火焰猛地蹿高，化作一只展翅的金鸟，盘旋一周后飞向星空。
林知遥没有阻止，只是微笑。
因为她知道，这一滴泪，不属于悲伤，而属于成长??属于一个孩子第一次意识到，自己的情感，也能成为照亮他人的光。
多年后，当考古学家发掘这片遗址时，发现守夜亭的地基深处埋着一块石碑，上面刻着极简的文字：
>**这里，曾有人选择温柔。**
>**于是，宇宙记住了光的模样。**
风依旧在吹。
带着麦穗的香气，带着孩子的笑声，带着千万盏灯火的余温，继续前行。
它走过荒原，越过星海，掠过正在重建的废墟，拂过刚刚睁开眼睛的新生儿的脸颊。
它不说话，却比任何语言都更响亮。
它不是起点，也不是终点。
它是传递本身。
是每一次心跳之间的间隙里，那一声无声的回应：
>“我在这里。”
>“我一直都在。”