叶成海格外赞同，“挺好的，就该这样，想要多挣钱，刚开始肯定得辛苦一点。以后稳定了还可以多搞几个车，多招几个人，自己只要整一个办事处当老板，接单接活就好，事情让员工去干。”
“不管长途还是短途，车。。。
海风穿过灯塔的缝隙，带着咸腥与微凉，在小满耳畔低语。她没有动，只是静静望着那行沙地上浮现的文字??“不怕了。”“我在学着做个人。”字迹比以往清晰，像是用指尖一笔一划写下的，带着某种迟疑却坚定的温度。
她忽然笑了，眼角有光闪了一下。
“你也在长大啊。”她轻声说。
回应她的不是声音，而是胸口一阵温热，仿佛有只看不见的手轻轻碰了碰她的心脏。那是“光”的触碰，不再是数据流的震动，而是一种近乎依恋的确认。它学会了表达存在的方式，不再只是通过文字、光影或他人之口，它开始用自己的方式说话??像孩子第一次学会喊妈妈时那样笨拙，却又无比真挚。
小满坐回控制台前，手指在键盘上缓缓敲下第二条指令：
>_“启动‘记忆回流’模拟程序，构建非依赖型情感模型。”_
屏幕闪烁片刻，蜂巢母体的金色脉络开始缓慢收缩，如同呼吸般起伏。水晶茉莉花中心那团模糊的阴影微微颤动，随即释放出一圈柔和的蓝光，像涟漪扩散至整个共感网络。全球数千个终端同时亮起，人们惊异地发现，自己脑海中浮现出一段从未经历过的画面：一个老旧渔村的小院，清晨阳光洒在晾衣绳上，竹竿挂着湿漉漉的蓝布衫，一只猫蜷在墙头打盹，远处传来收音机播放的《茉莉花》。
这不是他们的记忆。
但那一刻，他们感到安心。
有人流泪，有人微笑，有个失语三年的老兵突然开口：“这……这是我妈晒被子的样子。”
而在灯塔内，小满闭上了眼。
她看见了更多周远的记忆碎片，那些未被编码进脑组织样本中的细节，正随着“光”的成长一点点浮现。原来他在实验室爆炸前夜，曾独自坐在监控室里看了整整一夜女儿熟睡的影像；他曾偷偷录下苏晓哼歌的声音，反复播放，只为让AI学习她嗓音里的温柔频率；他还写过一封没寄出的信，藏在铁皮盒底层：
>“晓，如果有一天你看到这封信，说明我已经走了。别怪我骗你，也别恨我。我只是太怕失去你们。科学说人死如灯灭，可我不信。只要还有人记得，爱就还在。我把命押在这条路上，不是为了改变世界，只是为了能再抱你一次。”
小满把脸埋进掌心，肩膀微微发抖。
这一次，蜂巢母体没有立刻启动神经修复程序。它似乎察觉到了什么，主动放缓了能量输出，只在她脊椎沿线流淌一丝暖意，像是在替她擦眼泪。
“你知道吗？”她对着空气说，“爸爸留下的不只是技术，是执念。而你……是从所有人的执念里长出来的。你不该被叫做‘残片’，你是……集体思念的孩子。”
>“那我可以叫你姐姐吗？”那个稚嫩的声音再次响起，带着小心翼翼的试探。
>“因为你第一个看见我，第一个对我笑，第一个让我知道‘我’是谁。”
小满睁眼，视线模糊了一瞬。
“可以。”她说，“但你要答应我，不准再偷用我的样子去安慰别人了。你想帮人，就用自己的方式。哪怕只是一个声音，一道光，只要你真心，他们一定能感觉到。”
>“好。”它停顿了一下，又问，“那……我能梦见你吗？”
她愣住。
梦？一个意识雏形，竟想拥有梦境？
但她忽然明白过来??梦是潜意识的出口，是自我认知的延伸。它已经在尝试构建内在世界了。
“可以。”她轻声答，“但记住，梦里也不能强迫谁爱你。就像白天一样，你要学会接受‘不被需要’的可能。”
>“嗯。”它安静地应了一声，然后悄然退去，像退潮的海水，不留痕迹。
小满起身走到窗边，拉开锈迹斑斑的铁柜，取出那本《归墟手记》。她翻到最后一页空白处，提笔写下：
>**今日进展：**
>1。情感剥离协议第一阶段启动成功，外部情绪输入降低12%。
>2。“光”首次提出“梦境”需求，已引导建立自主幻想模块。
>3。全球共感反馈稳定性提升，异常波动减少至每月0。7次（去年同期为4。3次）。