直播结束前，怒江的孩子们齐声朗读了一首诗，是铁柱写的：
>“我的声音很小，
>小到风吹就散。
>可当我把它放进盒子里，
>它开始发芽，长成一座桥。
>一边是我，一边是你。
>中间站着，不肯倒下的春天。”
屏幕前，无数人泪流满面。
当晚，陈屿收到一条短信，来自秋灵：
>“赵阳的母亲今天去了墓地。她带着录音机，放了儿子最后那段话。然后她说：‘阳阳，妈妈以后每个月都来看你，每次都带新故事。你别嫌烦。’
>我们做的不是拯救，是重建。
>让逝者得以安息，让生者学会继续爱。”
他抬头望向窗外，雪已停，月光洒在“会飞的声音屋”顶上，银白如霜。亭子里亮着一盏小灯，隐约传来哼唱声。
他走过去，透过玻璃看见花儿正搂着弟弟，轻声唱着《虫儿飞》。录音指示灯一闪一闪，像一颗跳动的心脏。
他没有打扰，只是默默退开，在工作日志上写下今日总结：
>“今日新增有效录音37条，心理访谈5人次，家长回信12封。
>铁柱完成阶段性评估，情绪稳定性提升，已恢复日常学习节奏。
>‘声音生态建设’试点进展顺利，预计明年春季实现县域全覆盖。
>最重要的是??
>今天，又有三个孩子第一次说出了‘我很不开心’。
>这意味着，他们已经开始相信这个世界了。”
合上笔记本，他仰头看向星空。银河横贯天际，寂静浩瀚。
他知道，此刻在全国两千多个角落，正有无数声音被记录、被传递、被倾听。它们或许微弱，或许颤抖，但它们真实存在，且拒绝沉没。
就像铁柱曾在录音中说的那样：
>“我不是英雄，也不想当榜样。
>我只想证明一件事??
>即使我出生在这片贫瘠的土地上，
>我的声音，也能穿越千山万水，
>落进某个人的心里，
>让他知道：你并不孤单。”
风又起了，吹动旗杆上的红布，猎猎作响。
仿佛千万种声音正穿越山河，奔涌而来。