加拿大温哥华的一位母亲，在通过审核后进入中间地带，见到了十年前车祸去世的儿子。她跪在地上抱着虚影痛哭，反复说着“对不起没能保护你”。男孩微笑着抚摸她的脸：“妈妈，我已经原谅你了，但我看你还没原谅自己。”
就在此刻，系统提示时间即将结束。女人崩溃哀求：“再给我一分钟！就一分钟！”
可无论她如何挣扎，画面开始淡去。
就在最后一秒，男孩忽然抬头，望向虚空之外，仿佛穿透了维度屏障，直视某个遥远的存在，轻轻说了一句：
“谢谢您，林阿姨。”
全球同步直播的画面定格在此刻。
无数人泪流满面。
他们终于明白，那个默默站在背后的人，不只是规则制定者，更是每一个破碎灵魂得以圆满的见证者。
***
夏末，一场罕见暴雨席卷长白山区。
岳峰带着补给上山，却发现听心崖上的帐篷空无一人。碑前那朵冰莲依旧盛开，花瓣透明如初，却多了一缕金色纹路。他四处寻找，最终在地宫入口处发现了那件冰晶长袍整齐叠放，上面压着一枚小小的青铜铃铛。
他颤抖着拾起铃铛，轻轻一摇。
没有声音。
但他听见了。
那是千万人的低语，是告别的轻叹，是释怀的微笑，是深夜枕头上的泪水，是清晨醒来后第一次真心说出的“我想你”。
还有最后一句，温柔得像风吹过耳畔：
>“我累了，该睡一会儿了。
>但铃还在响，你们继续说吧。”
他跪倒在地，嚎啕大哭。
他知道，她没有死，也没有离开，只是换了一种方式活着??化作了风，化作了雪，化作了每一声真诚呼唤背后的回响。
一年后的除夕夜，中国东北一个小村庄里，五岁女孩玲玲按照奶奶教的方法，在窗边挂起手工做的小铃铛，嘴里念叨：“林阿姨说，只要真心许愿，就能被听见。”
风起，铃响。
她忽然咧嘴一笑：“奶奶，我听见爷爷叫你吃饭啦！”
屋内炉火正旺，老妇人怔住片刻，随即抹了把眼角，喃喃道：“老头子……今年怎么这么准时？”
而在千里之外的主塔控制室，岳峰按下录音键，记录下今日第37214次“听见事件”。
他合上日记本，望着窗外飘落的雪花，轻声说：
“新年快乐，林小满。”
那一瞬，所有监测设备同时闪烁了一下，屏幕上跳出一行短暂存在的字符：
>“新年快乐，我的世界。”
雪仍在下，铃声不绝。
门未关，路常通。
她说完了，你也听见了。
再见，但不是永别。