北大附近某公寓。
清晨，沈从文洗漱完毕，朝隔壁喊道：“崇轩，蒋玮，你们今天去北大不？”
“去北大做什么？”丁玲开门问道。
沈从文说：“北大今天复课啊，新校长是周赫煊先生。”
“真是周先生？”胡也频激动地跑出来。
沈从文反问：“你们居然不知道？”
胡也频、丁玲夫妇本来住在西山，他们在张作霖掌控北平后，一直隐居不出，甚至决定逃到南方去。后来发现自己属于小喽啰，根本没入张作霖法眼，这才安心下来。
沈从文跟他们是好友兼邻居，前不久三人一起搬到北大附近，积极从事文学创作。沈从文的《炉边》，甚至还被《小说月报》选中刊载，名气日渐大起来。
最新一期《小说月报》他们都读了，对周赫煊的《神女》惊叹不已。沈从文还给周赫煊写了封信，请教文学创作问题，他经常干这种事，给鲁迅、郁达夫等人也写过。
吃过早饭，三人结伴前往北大。他们虽不是北大的学生，但都通过北大新潮社发表过作品，也经常跑来学校参加活动。
待行至大操场，人渐渐多起来。
沈从文混进学生堆里，只等着周赫煊上台讲话，耳边尽是学生们的窃窃私语声。
“周赫煊怎么会来当我们的新校长？好奇怪。”
“唉，要是蔡校长能回来该多好。”
“呵呵，蔡元培，他早把北大忘得一干二净了。”
“你别胡说！蔡校长是怕被军阀通缉，所以才留在上海的。”
“你才是胡说。教育部总长任可澄，都亲自发电邀请蔡元培返校了，是他自己不肯回来！”
“反正不许你说蔡校长坏话！”
“他蔡元培做得出来，我为什么就不能骂？全校师生盼了他半年，北大最困难的时候他在哪里？他在南方逍遥快活！”
“……”
那怨气大啊，就像是被负心郎抛弃的少女。
早晨八点左右，学校的老师们也来到操场，敦促学生们排好队。
钟观光率先登台亮相，说道：“老师们，同学们，今天是北大复课的大喜日子。这一学期，我们已经虚度了两个月，希望大家能在剩下的时间里，勤奋刻苦、努力上进，把耽误的功课都补上来……下面，有请校长周赫煊先生致辞！”
“啪啪啪啪！”
掌声并不响亮，周赫煊这个校长，暂时还没获得学生认可。做学者是一回事，做校长又是另外一回事，他的威望还不足以服众。
周赫煊走到麦克风前，这玩意儿挺大，长得有点像汽车方向盘。他见台下人声嘈杂，没有立即说话，只站在那里一言不发的等着。