夜风徐徐。
透过一扇虚掩的窗户，昏黄的灯光洒落在屋内的地板上，形成一个温馨而又略显孤寂的光影圈。
在这个光线模糊的空间里，归木依稀看见一个人影坐在榻榻米上，背对着窗户，头微微垂下，似乎陷入了深深的沉思之中。
那人周身散发出一种淡淡的忧伤气质，即使是在这样的距离外，也能感受到那份挥之不去的落寞。
归木拉着前田藤四郎停下脚步，站着静静地看向那个身影，心里五味杂陈。
前田藤四郎则欲言又止。
轻微的脚步声与呼吸终于引起了房间内烛台切光忠的注意。
沉浸在自己世界中的他猛地抬起头，眼神中闪过一丝恰到好处的警觉，随即迅速扫过周围环境，最后定格在门口露出衣角的归木身上。
他的表情瞬间经历了从紧张到惊讶，再到惊喜的变化，仿佛乌云散尽后的万里晴空。
“主人？”烛台切光忠先是愣了一下，紧接着嘴角勾勒出一抹轻松愉快的弧度，音色中透着几分欣喜，“您是迷路了？”话语间夹杂着几分调侃。
归木听出其中意味，悄悄红了耳尖：“……没有。”他欲盖弥彰补充道，“有前田在，我不会迷路的。”
轻咳两声，归木问道：“你的脸色看起来不太好，身体还好吗？昨天过得怎么样？”
烛台切光忠闻声，抬眼看向他，眼中掠过一丝异样又很快被掩盖。
或许是连日来的忙碌与思索让他身心俱疲，这份来自归木的问候滋润着他的干涸的心。
“谢谢您，”他轻声道，整个人落在阴影里，“上次的治疗本就伤好了大半，现在您又来看我，一切都变得没那么重要了。”
落后一步的前田藤四郎动作一顿，眼中露出奇怪的情绪，烛台切光忠……是这样的性格吗？
烛台切光忠和站在归木身边的前田藤四郎对视，交流顷刻之间发生。
而后又默契地同时偏开头。
归木并没有注意到，他安慰：“如果有什么事需要我，请一定说。”
烛台切光忠闻言，眼中闪过一抹感动，随即笑了起来，那笑容带着几分疲惫：“有您这句话，事情总会解决的，而且有你在，我无论遇到什么，都不是孤单一人。”
前田藤四郎：？
小短刀默默往归木身前站了站，但小小的身躯遮不住什么，反倒头顶忽的感受到重量。
前田藤四郎一愣，随即控制不住嘴角的弧度。
归木目光如水，掌心向下，手指微曲，轻抚他的头顶。
“你不会孤单的。”他望着烛台切光忠这么说道，脑海里突然浮现出万年樱的模样：“对了，鹤丸国永在万年樱那里。”
烛台切光忠：“鹤先生想去，就让他去吧，总不好一直闭着他。”
鹤丸国永：……