演戏往往是一个人带着另一个人走。
“可我看见你跟别的同学学抽烟了。”陈启文说，“贺阳，你不用瞒我，我是你的老师。”
这一段剧本没有。
所以周齐根本不知道他该接什么——或者说贺阳会接着跟陈启文说什么。
于是周齐没说话。
然后周齐看见，陈启文从衣兜中掏出了一个烟包，问：“那你感觉怎么样？第一次抽烟的感觉怎么样？”
周齐看不透傅野的想法。他想了想自己，诚实回答了：“呛，呛得恶心，喘不上气，可别人都盯着你。就想，我就是死也得把这根烟抽完。”他想，他这么说显然跟贺阳的想法差得有点儿大，就放弃了，笑道，“十几岁啊，
屁也不懂，只懂自己烂命一条，脸比命大。”
陈启文一直望着他。
周齐没办法从陈启文的眼神中读出他在想什么。
也读不出傅野在想什么。
他知道所有周齐过去的事，从小学到大学毕业，到现在，周齐的堂叔都对他无所隐瞒。
可那些事，是传娱公司老板堂侄的，并非现在的周齐的。
周齐对电竞一窍不通，现在天天向r基地跑。
周齐二十七岁，现在精力旺盛、反应敏捷得像个刚刚成年的男孩子。
周齐喜欢蒋驹，现在和他在一起。
周家的周齐不抽烟，不喝酒，长在富足的温室里。
怎么会是在十几岁时，混迹在烂鱼臭虾里，学着上烟瘾，学着彻夜酗酒，烂命一条，脸比命大的样子。
可烟瘾、酒量，对职业夺冠，维护ll赛区名誉打心底里的顽固，哪一样都是装不出来的。
傅野垂下眼，撕开烟包的包装塑料纸。
当他将烟递给周齐时，他依旧温柔、宁和，眼中忧虑切切，哪怕在向自己的学生递烟，他看上去仍像位在为自己学生着想的好老师。
“如果你还记得你第一次抽烟的感觉，”陈启文温声说，“可以再抽一遍给我看吗？”
周齐接着烟，愣了愣。
陈启文便又说：“我想看看你第一次抽烟的样子。你也可以把当时发生的事讲给我听。”他柔和地许诺，“我是你的老师，信任我，我会为你保密。好吗。”
周齐想这是傅野让他表演一遍贺阳第一次抽烟的场景。
可剧本里都没有，他怎么知道。
自由发挥？
他自由发挥，就发挥到自己身上了。成了自己第一次抽烟的场景。
十几岁的时候，过得很差劲。
周齐没辍学，就是常常跟一帮不务正业的“朋友”混在一起。“朋友”流动性特大，甚至说就今天见一面，明天就没了。但见了也没别的事，无非浑浑噩噩。
谁打架凶，游戏凶，抽烟凶，喝酒凶，谁“朋友”就多。什么时候都不怕找不着凑堆儿的人。
恰好，周齐是干什么都最凶的那个。
周齐是十四岁第一次抽烟。
他记着十四岁，不是因为当时是多特别的一天，是因为第一次抽烟，他手上留了个疤。