她是前任，是旧人，也是很多人不知道的，新人。
物理意义上的新。
“看吧，你自己都不信，又要我怎么相信你呢？”
“我不要这些空话。”
金拂晓别过脸，她的头发乱糟糟的，也无心继续补口红，火辣辣的唇瓣是她们刚才用嘴唇撕咬的证明。
她有好多怨气，也不知道如何倾诉，如果现在的蓬湖记得所有，她还可以和对方吵架。
二十岁的蓬湖知道什么。
她只知道十六岁的金拂晓想来这个城市，想要坐在湖边看喷泉，想要利用错位，拍摄张嘴吐出泉水的搞笑照片。
也想要吃路边的串串，去织古老的溶洞听地底的声音，去隐秘的寨子千年的树下许愿，听说去那里的人能永远在一起。
清水河也是她在广告看到的，和酒水生产地一起取景，边上修竹茂林，竹筏飘在水面，几乎没有影子。
那是鱼丸厂午休电视里重播无数次的广告，金拂晓说我好想去玩啊。
蓬湖问什么时候去。
她的新室友端走她不要的紫菜汤，说有钱了去咯。
她们后来有了好多好多钱，唯独失去了时间，去也成了泡影。
深海长眠等待新生的漫长时间，这些遗憾在蓬湖的水母躯体里游走，等到吃掉周七身上的记忆，她就急不可耐地上岸了。
金拂晓要可以触碰的东西。
哪怕钱都电子化了，她依然身上会带着现金，爱也一样，比起情话，她更要行动。
“那我们走吧。”
蓬湖没有解释什么，她的身份关乎海族的存在，紫夫人说岸上也有一些人类察觉过它们的存在，红尾人鱼也曾经惨遭灭顶之灾。
人鱼是千百年来的传说。
没人知道可食用的海产也会变成湿漉漉的人类，沙丁鱼变成人后说地铁的人类比它们还夸张，如同密封的罐头，它还是回到了海里，那里更宽阔。
即便上岸了，也有海产选择回家，乌透说这也是围城。
戴不逾问什么是围城，乌透解释了一堆，对上那双清澈的死鱼眼，建议她多读书。
带鱼讨厌读书，看世界名著都是看完简介就了事。
她和文艺十足的墨水乌贼毫无共同语言，还是为了灯塔水母的生命竭尽全力。
“走去哪里？”
金拂晓已经很累了，她不顾形象地席地而坐，背靠着的石柱都被她的体温感染，像是点燃的红烛。
她声音微哑，试图咽下浮上来的哽咽，“蓬湖，我很累。”
蓬湖半跪在她面前，青草也像绒被，“我知道。”
“你不知道。”金拂晓又重复了一遍，“你什么都不知道。”
不知道我这些年是怎么过的，不知道我多厌恶工作。
逃离故乡的时候她想要功成名就，宁愿泡在钱堆里哭，也不要因为打碎了一个饭碗被骂到饿一晚上肚子。
人为什么那么善变，又贪得无厌？
三十岁的金拂晓依然没有变成成熟的大人，她只是学会了伪装，在公司的职员面前，在合作方面前。
她肩上的担子好重，居慈心是个人精，知道做大老板压力很大，宁愿做金拂晓的扁担。
所以金拂晓对之前网友评价她和居慈心的关系一笑置之。
不是初创团队，有了那份同甘共苦的记忆就能发展更亲密的关系的。
居慈心很精明，知道自己要哪一份。
虽然做着支撑着金拂晓摇摇欲坠的担子，却无法慰藉她无数个失眠的夜晚。
这位站在她这边的副总还会给金拂晓添堵，找很多身材好得可怕的保镖护驾，甚至到处搜罗和蓬湖长得像的女人，希望金拂晓能短暂解压。