晚上十一点，烤肉聚会散了，大家分别入住了客房休息，二楼是男生的住处，女生们跟顾柔一块住在三楼。
半夜，顾柔渴醒了，摸了摸床边的水杯，空的，想着忍一忍早上再喝，但口渴得怎么也睡不着，都怪晚上吃多了辣椒，喝多了啤酒，胃里烧得慌。
于是她挣扎起床，下到二楼的客厅去找水喝。
用杯子接了水，她捧着杯子，咕咚咕咚地喝见了底。
刚放下水杯，忽然一只手环上了她的腰，一用力，她被扯得后退跌进了宽厚的怀抱。
她惊得差点叫出声来，却被捂住了嘴，耳垂被咬了一口，随即听见了程屿的声音，“是我。”
被这一吓，顾柔瞬间气了起来，用掰开了他捂着自己嘴的手，压低了声音，“你放开我。”
程屿听话地松开了手，在二楼的客厅里说话，太危险了，她拉着程屿上楼，一直到楼顶。
此时已经不需要再伪装，顾柔冷着脸说：“还有什么好说的？我们分手了。”
月亮的清辉落在程屿的身上，他如玉的脸庞瞬间沉了下去，一点点地逼近顾柔，“分手？我同意了吗？”
“那有区别吗？”顾柔抬起一张泪脸。
程屿伸手想替她拭去眼泪，却被顾柔躲开了，她嗓子嘶哑地说：“你给我留一点尊严吧，我已经故意躲开你了，你为什么还要追过来？非要看我怎么狼狈吗？我输了，我输得很彻底，我不该那么天真，以为自己是例外，其实没有例外，人都逃不过世俗的规则。”
“尊严？你跟我谈尊严？”程屿讽笑出声，
“你把我、我送你的东西，像扔垃圾一样扔掉，那你有没有想过给我留一点尊严？”
他再逼近，双手抓住顾柔的肩膀，质问道：“你删除我，拉黑我，跑得无影无踪，从我的世界里直接消失，难道对我不残忍吗？”
“你强词夺理！”顾柔瞪大了一双泪眼看着程屿。
程屿抓着她肩膀的手愈发用力，“你有没有想过我也会受伤？我不是什么无所不能的人，更不是没有感情的冷血动物，我也会痛苦！”
她……没有想过这些，是他不愿意结婚的，他哪里会——顾柔怔怔地望着程屿的眼睛，他的眼睛里流淌着悲伤，蔓延出来，似乎将她也笼罩了进去，那是一种没有尽头、让人觉得毫无生机的尽头。
顾柔想到了过去，在浴室用刀片在手腕上“作画”的程屿，那时候他的眼神也是如此。
不，她不愿意看到程屿这样。
顾柔心口抽痛起来，眼泪瞬间蔓延上来，泪水又打湿了脸庞。
程屿用指尖一点点地替她擦眼泪，他低声哀求，“不作数好不好？我们没有分手，我们只是暂时不冷静——”
程屿的目光瞥见到了楼道口处的阴影，虽然很昏暗，但从身影上看，无疑是顾柔的那位同学陆今安。
眸色倏地暗沉下来，汹涌地嫉妒和醋意将他淹没，他怎么能容许旁人来抢走他的爱人，顾柔是他的。
他低头吻上了顾柔，亲吻她光洁的额头，吻去她眼角的泪水……
理智告诉顾柔，她应该拒绝的，但她的双手怎么也使不上力，推不开程屿，直到吻落在她的唇瓣，她彻底放弃了抵抗。
程屿的气息将她笼罩着，骨子里似乎有东西钻出来，争先恐后地向程屿缠去，她知道这是思念。
她一直在想念他。
她否认不了。