周明礼将空调打开，将刚刚问前台要的热水放到了床头，然后蹲下身问桑迩：“要不要去洗澡？”
桑迩很累，想先休息一会儿，于是摇了摇头：“你先洗，我再洗。”
“好。”周明礼抬手揉了揉她的发顶，目光里漾着别样的光华。
周明礼去洗澡了。
房间太小，床头就正对着浴室的拉门。
而拉门由于年久失修，无法完全闭合，和门框之间空出了一条缝，能窥见里面流动的人影。
布料摩擦身体，金属碰撞瓷壁，有一下没一下的动静像是一把小锤子，轻轻地敲击着桑迩的心脏。
她慢慢地卧倒于床侧，顺手又紧了紧风衣。
风衣上沾染着周明礼的气息，冷冽沉稳的檀木调里掺杂着不明显的烟草味道，很淡，像是吊人胃口一般的神秘。
桑迩是很讨厌烟味的，但此刻她说不上是什么感觉，反而有些沉溺于他的气息，十足的安全感将她包围，风衣似乎变成了单独为她筑起的巢穴。
听着水流哗哗的声音，她的眼皮慢慢地变得沉重——
忽然，一切的响动戛然而止。
十几秒后，浴室的门突然被拉开。
老式白炽灯略显压抑的光从周明礼的身后照来，将他的剪影衬托得愈发高大挺拔。
本来桑迩的眼睛都要合上了，却在瞥见他围在腰上的白色浴巾的时候瞬间睁大。
“你……”她赶紧将视线上移，看到了他透湿的发丝，想说的话又转了个弯儿。
“你怎么不吹头发？”
周明礼拿着一块较小的毛巾随意地擦了擦头，道：“吹风机坏了。”
桑迩支起身，将风衣递过去，道：“别受凉了。”
周明礼道：“不冷。”
桑迩很坚持：“穿着吧，我也要去洗澡，又不能穿着衣服洗。”
说着就站了起来。
周明礼却拦住了她：“别去洗了。”
桑迩疑惑：“不洗怎么睡觉？”
周明礼道：“热水器有点问题，现在只出冷水。”
桑迩傻了：“怎么会这样？”
周明礼扯了下唇角：“88一晚，也不能期待更多了，不是吗？”
桑迩觉得他说的有理，只能悻悻坐回了床边。
周明礼看着她，忽然说：“没办法洗澡，但我可以帮你擦一擦身体。”
桑迩扬起脸：“？”
周明礼拿起手机，发了一条短信出去。
没一会儿，敲门声响了起来。
周明礼去应门，桑迩也好奇地伸着脖子去看。
门外站着的是周明礼的几个属下，手里拿着盆、毛巾，和老式暖水瓶。
“老大，都在这里了，热水都是满的。”
周明礼让他们进来，道：“放这里就好。”