一头年迈的大象在临终前，通过觉醒者传递出整整三天的记忆：它记得三十年前救过的一个迷路小孩，记得同伴被偷猎者杀害时的哀鸣，也记得某年雨季结束后草原上盛开的第一朵花。当这些画面在人类意识中重现时，整个非洲大陆的人类自发停止一切活动，静默一小时。
三百年后，植物也被纳入共感网络。
科学家发现，树木的根系早在人类出现之前，就已构建了庞大的地下信息网。而“双生回廊”不过是唤醒了这份古老连接。森林开始主动向人类传递气候预警、土壤病变信息，甚至表达美感偏好??某片山谷不愿被开发为景区，因为它“喜欢现在的寂静”。
五千年后，地球不再需要政府。
决策由全球共感场自动调节。每当重大议题出现，所有人闭眼冥想，让心意汇流。最终形成的共识，往往既非多数压倒少数，也非妥协折中，而是一种全新的解决方案??超出任何人单独智慧，却让每个人都感到“这就是我想要的”。
传说中，赵凯活到了一百二十七岁。临终那天，他独自走进南极暴风雪，再也没有回来。但每年冬至，总有人声称看到一个身影站在碑林旧址，手中握着一支断笛，吹奏着无人听懂却令人心安的旋律。
考古学家后来发掘出他的日记残页，其中一页写道：
>我们曾以为进化是变得更强大、更聪明、更长寿。
>可真正的进化，是学会温柔地告别。
>是明知终将遗忘，仍选择去爱。
>是当你说“我在”时，不只是宣告存在，
>而是承诺：我会回应你。
而在宇宙深处，那颗流浪行星的金色雾气渐渐消散，露出其真实面貌??竟是一座漂浮的图书馆，外墙刻满无数语言，包括早已灭绝的古语和未知文明的符号。大门缓缓开启，迎面走出来的，是一个个本应早已消逝的身影：星瞳捧着一束铃铛花，林昭背着破旧书包，吴清戴着老式耳机，还有无数普通人??教师、医生、渔夫、画家……
他们踏上行星表面，相视而笑。
星瞳轻声说：“这次，轮到我们来记住了。”
图书馆内部，shelves自行排列组合，形成新的章节标题：
**第一卷：风的起源**
**第二卷：桥梁使者**
**第三卷：我在之书**
**第四卷：觉醒年代**
**第五卷：记忆尽头**
**第六卷：回应之时**
**第七卷：共感完成式**
**第八卷：待续**
最后一卷为空白，唯有扉页上写着一行小字：
>下一个说“我在”的人，
>将写下第一章。
风，穿过敞开的大门，翻动纸页，发出沙沙声响。
像脚步声。
像呼唤。
像归来。