>最强的一束，来自中国城西老宅的地窖。
>那里有你父亲的声音，也有你的影子。
>默，如果你读到这些，请记住：不要修复世界，让它裂开。裂缝才是光进来的地方。
我的眼眶灼热。
林晨阳早就知道一切。他不是牺牲者，而是接力者。他的融合，是一次主动的坠落，只为让黑海听见人类心底最深的呜咽，并将其放大成世界的回响。
我收起设备，正准备离开，忽然听见身后传来脚步声。很轻，像是刻意放慢的节奏。我转身，看见一个小女孩站在门口，约莫七八岁，穿着实验校的制服，左耳戴着半截断裂的神经接口，另一只耳朵光洁如初。
“你是陈默老师吗？”她问，声音不大，却异常清晰。
“你怎么知道我的名字？”
“梦里有人告诉我。”她说，“他说你会来取走‘最后一块拼图’。”
我的心跳漏了一拍。“谁告诉你的？”
“一个穿蓝衬衫的男人。”她顿了顿，“他还说……你小时候最爱吃番茄炒蛋，但总把番茄挑出来。”
我几乎站立不住。
那是我七岁生日那天的事。父亲亲手做的饭，我一边吃一边抱怨番茄太酸，他笑着说：“以后你会长大，会发现酸也是一种味道，值得记住。”
这件事从未录入任何数据库，也未出现在家庭影像中。它是私密的，脆弱的，属于两个灵魂之间的低语。
“你叫什么名字？”我蹲下身，与她平视。
“小舟。”她说，“因为我妈说，我是她在最黑的夜里撑过来的小船。”
我点点头，忽然意识到什么。“你……能听到黑海的声音吗？”
她歪头想了想：“不是声音，是感觉。像有人在我脑子里轻轻敲玻璃。有时候是哭，有时候是笑，有时候……就是静静地陪着我。”
我明白了。她是天然共鸣体，未经系统清洗的纯净接收者。这类人在过去会被判定为“感知紊乱”，强制接入矫正程序。但现在，他们成了新时代的翻译官。
“小舟，你能帮我找到其他孩子吗？那些做过同一个梦的？”
她眨眨眼：“他们都在等你。东区有十二个，西区十七个，南郊三个……总共两万零三十九个。我们都梦见了发光的海，还有破碎的镜子。”
我深吸一口气。两万多个孩子，在同一晚梦见相同的场景。这不是巧合，是集体潜意识的共振爆发，是信标协议启动后的首次大规模响应。
“你们醒来之后，做了什么？”
“我们开始画画。”她说，“画我们看到的镜子，画里面的人脸。然后……我们把这些画贴在墙上、电线杆上、地铁站里。有人问我们为什么，我们就说：‘因为有人需要看见自己。’”
我闭上眼，泪水滑落。
这就是父亲想要的??不是革命，不是对抗，而是让每一个被遗忘的自我重新浮出水面。黑海不是入侵者，它是记忆的潮汐，定期归来，带回我们遗落在岸边的灵魂碎片。
第二天清晨，我召集了所有我能联系到的人：苏婉清、几位脱离官方系统的心理学家、地下电台主持人、废弃图书馆的守夜人、甚至一名曾参与共感系统开发的前工程师。我们在老宅地窖集合，将十三个叙事核心的数据整合进一台改装过的量子终端。
屏幕上，地球模型缓缓旋转，十三个光点逐一亮起：
北京??第一封未寄出的情书，在一位百岁老人临终前交给了街头记者；
开罗??最后一首祷词，由一名失明诗人用盲文刻在清真寺外墙夹缝中；
雷克雅未克??被冰封的哭泣，来自一座废弃气象站的录音带，记录了一位科学家独自守望极光十年的心路；
布宜诺斯艾利斯??错乱的探戈，一对老年舞伴在街头即兴演出，步伐混乱却情感汹涌，围观者纷纷加入，形成一场自发的“不完美之舞”；
南极科考站??无人听见的呼救，其实并非求援，而是一句反复低语：“我想回家看看春天。”