【我的名字是有栖结芽，今年六岁，家里有三口人，爸爸是医生，妈妈是护士，他们都很忙，但是很爱我，经常给我带好吃的，我会和好朋友孤爪研磨一起分享。】
今日的作业解决完毕。
坐在隔壁的黑色小猫瞥见她的作文，小声吐槽：“不要把我放进去凑字数啊。”
明明作文题目是家人来着。
写完让人头疼的作文，有栖结芽早已放松了心神，向后一倒，靠在地板上断电了。
“有什么关系，研磨也可以把我的名字放进去凑字数啊……”
数了三遍才完成规定字数，从无尽作文中痛苦解放的有栖结芽声音都变得轻飘飘的，几乎要睡过去。
“果然是凑字数。”孤爪研磨嘀咕了一句，手上的动作不停，“我的作业早就写完了。”
电视里传出激情打斗的声音，里面的小人随着手柄的动作一路前进，很快弹出了【youwin】的字样。
好奇心被勾起，有栖结芽猛地睁开眼睛，从地上弹起，伸手去够孤爪研磨的作业本。
“没有提到我啊。”她脸上露出失望的表情。
被她猝不及防的动作吓到了孤爪研磨，炸毛的小黑猫瞪圆了眼睛，扑过去想抢自己的作业本:“谁、谁让你看我的作文的！”
有栖结芽把手举高:“明明已经看到了我写的内容。”
“我是无意中看到的！谁让你不把作业本合起来。”
“研磨又没写什么奇怪的东西，反应好大哦。”
“我生气了。”
“对不起我错了。”
“研磨——结芽——下来吃饭了——”孤爪美和子的叫饭声打断了两人的斗嘴。
“是——”有栖结芽扭头，大声喊道，“这就来！”
*
从有栖结芽从有记忆起，自己就是和隔壁家的孤爪研磨绑定的存在。
她小时候不爱出门，最爱做的事就是找个地方睡觉或者发呆。父母担心她是不是有什么问题，送她去医院检查后，发现她只是单纯的懒。
这点和孤爪研磨不谋而合。
在小孩子普遍喜欢跑跑跳跳的时候，两人仿佛雨后蘑菇一样，只喜欢阴暗地躲在角落里，一个阴暗地晒太阳睡觉，一个阴暗地打游戏。
但奇怪的是，性格相似的两人相性并没有那么高。
两个人的兴趣爱好、性别、性格都不相同，就算放在同一个空间里，一天也说不了几句话。
因为有栖结芽睡眠质量很好，一睡起觉来就昏天黑地，而孤爪研磨打起游戏同样昏天黑地，经常无视周围的环境。
要说他们是朋友，更像是因为上一辈的关系，不得不绑定在一起。
要不是因为父母认识，他们大概永远不会认识吧。
*
饭桌上，有栖结芽风卷残云般扫荡晚饭，在旁边的孤爪研磨还在数米粒的时候，几乎把盘子都舔干净了。
“妈妈做的饭太好吃了！”她满足地眯起眼睛，摸了摸圆鼓鼓的小肚子，长舒一口气。
孤爪美和子笑得眯起了眼睛，她捧着脸看了一会儿光盘的黑发小姑娘，又看看还在数米粒的自家儿子，叹了口气:“要是研磨能向结芽学学就好了。”
小孩最讨厌的人之一就是隔壁家的孩子，孤爪研磨捏紧了勺子，他皱着脸努力往嘴里扒了两口饭，又嗷呜一口塞了一只天妇罗在嘴里，嚼嚼。
有栖结芽一点没看出来研磨的努力，她看着对方还剩大半碗的米饭，贴心道:“研磨吃不掉吗？我可以帮你解决哦。”