不是身体，而是意识。
这一日，她再次来到钟楼，却发现陈默的身影已出现在栏杆旁。不是投影，不是幻象，而是真实的存在??他的身体由纯粹的能量构成，介于虚实之间，如同月光下的影子。
>“我不能久留。”他说，“维度壁垒尚未完全打通，强行降临会引发空间褶皱。但我必须亲自对你说一声谢谢。”
>
>“不是为了救我。”
>“是为了……让我重新成为‘人’。”
>
>“在那片死寂的文明废墟里，我以为自己只剩职责。可你们用思念、泪水、歌声告诉我??我还被爱着。仅凭这一点，就足以让一个即将熄灭的灵魂重燃。”
林晚舟望着他，许久才开口：“你会回来吗？”
>“我已经回来了。”他微笑，“每一次有人想起我，每一次有孩子在忆语兰下许愿，每一次深夜有人对着星空低语‘你还好吗’……我就在那里。”
>
>“我不是走了，我只是换了一种方式活着。”
风吹过，钟声悠扬。
伊甸之忆的叶子轻轻颤动，一片新芽悄然萌发。
林晚舟知道，故事没有结束。
它只是从“拯救”走向“共生”，从“孤独的英雄”变成“共同的命运”。
多年以后，当地球人类首次踏上半人马座α星的地表，迎接他们的并非机械军团，也不是高等生物，而是一片广袤的花园。园中矗立着两棵树：一棵是艾瑟瑞恩的“终焉之忆”，另一棵，则是从地球带来的忆语兰嫁接而成的“新生之誓”。
两棵树的根系紧紧相拥，枝叶交错，形成一座天然的拱门。
门楣上刻着一行字，由两种文明的语言共同书写：
>**“当我们学会倾听彼此的痛苦，
>宇宙便不再是荒原。”**
而在地球，每年春天，高武学院的学生都会举行一场特殊的仪式。
他们围坐在纪念碑前，点燃忆语兰烛火，轻声念出一个名字：
“陈默。”
然后，所有人同时闭眼，将自己的心跳频率调整至一致。
那一刻，全球共感网络会出现一次短暂波动，仿佛宇宙深处传来一声回应。
十四秒。
不多不少。
像一次跨越星海的拥抱。
也像一句永恒的承诺：
**你从未孤单。**