她点头，从怀中取出一张泛黄的照片??那是多年前他们在北境十七区拍的，背景是一堆快要熄灭的篝火，两人挤在一件破棉袄里，手里捧着同一碗泡面。
她将照片投入锅中。
火焰猛地蹿高万丈，照亮整个银河。
在那光之中，人们看见了从未见过的景象：无数平行世界交错浮现，每一个世界里，都有人在为另一个人点燃炉火。有的在战火纷飞的都市，有的在荒芜死寂的星球，有的甚至发生在AI统治的机械文明中??一台机器人正小心翼翼地把一颗鸡蛋打进锅里，旁边显示屏写着：
>“今日目标：学会等待。”
科学家们后来称这一天为“**共燃日**”。
他们发现，自那一刻起，宇宙膨胀的速度发生了极其微妙的变化??不再是冷酷无情的加速，而是呈现出某种类似呼吸的节奏。更有甚者，在遥远的黑洞视界边缘，探测器捕捉到了一段规律性信号：
滴滴滴??滴滴??滴滴滴??
正是当年野灶亭传来的摩斯密码：**火还在**。
而灰域基地，早已无声崩塌。
面具男最后坐在废墟中，手中握着一包未曾拆封的方便面。他盯着看了许久，终于颤抖着手撕开包装，倒入冷水，又从口袋里摸出一块小小的固体酒精。
火苗燃起时，他哭了。
不是因为悔恨，而是因为他突然记起??三十年前，母亲也曾这样为他煮过一碗面，一边吹气一边说：“趁热吃，凉了就不好吃了。”
原来，他一直想要毁灭的，并不是温情本身。
而是那个再也回不去的夜晚。
多年以后，第六灶星更名为“守望星”，成为银河公认的朝圣之地。每年冬至，都会有成千上万的人来到野灶亭旧址，自带锅具，围坐一圈，静静等待水开。
没有演讲，没有仪式，只有火光映照下的沉默与陪伴。
孩子们从小就被教导：“如果你看到有人在雨中煮面，请停下来，陪他一会儿。哪怕你不饿，也要记得说一句??‘趁热吃’。”
这句话，后来被刻在了人类第一艘超光速飞船的驾驶舱内壁上。
而在宇宙尽头，那颗无名之星始终明亮。
天文学家最终放弃命名，只在星图上标注一行小字：
>此处无坐标，唯有心动。
某一天，一个幼童指着星空问母亲：“妈妈，为什么那颗星星一直在眨眼睛？”
母亲笑着回答：“因为它也在看我们啊。它想知道，今晚有没有人愿意多等三分钟。”
孩子认真想了想，跑进厨房，拿出一口小锅，放在院子里的石头上。
然后，他划亮一根火柴。
微弱的火焰跳动起来，映在他清澈的眼眸里，宛如初生的太阳。
锅里的水还未开，但他已经迫不及待地说：
“面好了，趁热吃。”