从北京到天津的路上，车内一直很安静，郑晓天坐在副驾驶，头靠在车窗上，半阖着眼。
没人说话，只有音乐在低低播放。
开了两个多小时，他们在一段防波堤旁停下车，远处是港口的灯，隐约能看到集装箱的轮廓，海浪拍打着混凝土堤岸。
郑晓天下车，风几乎是立刻扑到脸上，他拉紧大衣的领口，走向海边，他没说话，也没回头，只是沿着堤岸往前走，一步又一步，鞋底和沙砾摩擦出细微的声响。
夏知遥看着那背影，风太大，她的发丝被吹得乱，贴在脸上，“他一个人没事吧？”她低声问。
周越关上车门，站在她身边：“他不想有人打扰。”
他们两人就那样站在风里，看他一个人走得越来越远，灰白的天、灰蓝的海、灰色的堤岸，一切都被风磨得失去棱角，他就走在那条细长的线上。
郑晓天走了很久，终于停下，他面对着海，低着头，风把他的话都吹散了，只剩下一个孤单的身影，被浪声一点点吞没。
他们就那样静静地等着，天色一点点暗下来，港口的灯依次亮起，风仍旧呼啸着，但在这片荒凉的海边，那风听起来，反而像是一种让人暂时活下去的声音。
郑晓天站在堤岸边，静静地看着海，不知过了多久，他转过身，往回走，风把他头发吹得乱七八糟，脸上被吹得有点发红，但眼神比刚才清亮了几分。
走到他们面前时，笑得有点疲惫：“反正都来了，”他说，声音被风割得断断续续，“吃点海鲜再回去吧。”
夏知遥怔了一下，随即笑出声来：“行啊，听你指挥。”
周越看着他，眼底那一点担心终于松了：“你确定不是想找借口多喝两瓶？”
郑晓天被风吹得眯起眼，笑着反问：“你怕我喝不过你？”声音嘶哑，却带着久违的生气。
夏知遥一边系安全带，一边转头看向窗外，车子掉头，驶向滨海新区那片老街。
海鲜馆里，郑晓天倒满一杯，又一杯，喝得很快，像是怕一旦停下，那些压在胸口的鬼东西就会趁机冲出来。
酒液顺着喉咙一路灼烧下去，热意在胃里翻腾，眼角也被烫得微微发红，他脸上带着笑，周越坐在对面，陪着他，一杯一杯，杯子轻轻相碰，就干。
没有多余的寒暄，也没有规劝，他们都知道，这不是能用“别喝了”来解决的事，那是一种更深的默契，一种“我知道你不想被拉回现实”的理解。
夏知遥坐在一旁，也没有多说什么，只是默默地随便吃几口海鲜。
不知道喝到第几杯，郑晓天忽然停下，他低头，额头抵着手臂，“操，”他闷声吐出一句，“爱情都是狗屁。”
过了好一会儿，他才抬起头，眼眶红得像熬了一整夜，嘴角还挂着那种快要笑裂的弧度，半醉半疯。
“妈的……”他哑着嗓子喊了一声，“夏知遥，周越。”
他盯着他们，眼神里带着一点孩子气的倔强，语气忽然认真得可笑，“你们要是敢抛下我，我就死给你们看。”
他站起来，步子晃了两下，手撑在桌沿上，还是硬撑着没倒，一手拽着周越的胳膊，一手去抓夏知遥，死死攥着，像怕下一秒这两个人也要走。
“就算你们俩以后结婚了……”他咬着牙，眼里泛着泪光，“也得出来陪老子喝酒。”
他喘了口气，继续喊：“必须随叫随到！谁敢不来……”他一顿，伸手比划了个棒球棍的动作：“老子半夜砸你们窗户！”那话又狠又蠢，气势汹汹，却像个被世界狠狠撞了一下还要装硬的少年。
夏知遥没忍住，笑出了声，“行行行，”她一边笑一边应着，“郑大少一句话，我们随叫随到，谁敢不来谁是孙子。”
周越摇了摇头，抬手揉了揉他乱成一团的头发，语气半是无奈半是纵容：“你以后要是喝醉了，我俩还得负责把你捡回家。”
郑晓天没再说话，他只是更用力地抱住两个人的胳膊，像抱着这个世界最后一点温度，
他笑着，声音哑得几乎听不见，“还是你们最好。”
喝到最后，是夏知遥开车回来的，一路上，郑晓天和周越在副驾和后座上天南地北地胡扯，从少年时候的糗事讲到各自工作里的破事儿，笑声断断续续，掺着些模糊的叹息。
他们把郑晓天送回家时，已经快凌晨，城市的灯几乎都灭了，只剩路口几盏昏黄的街灯，在风里忽明忽暗。
郑晓天一进门就瘫在沙发上，嘴里还嘟囔着什么“老子随叫随到”，然后彻底睡过去，夏知遥替他脱下外套，拿被子盖好，又顺手关了灯。