他能明显感知到，楚松砚在有意引导着剧本朝着某个方向走去，譬如，他在维持着与顾予岑之间忽远忽近的距离——每当两人间稔熟到即将跨越某个分割线的程度时，楚松砚便会四两拨千斤地将一切感情归结到剧本的影响上。
他在用言语，以一种旁人不容易察觉的角度，来暗示顾予岑。
暗示他们之间最近的关系，其实是“张傺”与“迟暮”的存在导致的。
江鸩贺也能清晰地感觉到，顾予岑正在清醒地配合着这出戏，他也在享受这种亦真亦假的状态。
不过也对，作为演员，你可能会演上大半辈子的戏，但一切戏份都是白纸黑字，早在他带入这个角色前便明了这出戏的长短始终，早晚都会结束，但如果有一个人的出现，将你的人生变成了本可以由自己来干扰的剧本，你还能否克制住长久演绎下去的欲望？
【不能。】
顾予岑的手指在屏幕上悬停数十秒，最终按下了发送键。
信息发送成功。
而这条信息之上，是楚松砚以亲密的口吻发来的信息。
【明天的戏份我觉得有点儿问题，你现在在房间吗？方便的话，我能过去吗？】
顾予岑盯着屏幕，那头始终是“对方正在输入中”的状态，却迟迟没发过来下一条。
“叮叮叮！”
二十三点整的闹钟响起，激烈的声音瞬间将顾予岑从走神的状态中拖出来，他先是下意识地皱了皱眉头，才挪动手指，将闹钟提示关闭。
“呼。”顾予岑缓了口气，把手机扔到被褥上，然后扭头看向窗外，强迫自己从猜测楚松砚想法的境地中逃脱出来。
他现在是在干什么？
今天他拍摄的最后一场戏，是迟暮与张傺最激烈的一场争吵戏，也是张傺窥探到这个虚假世界的开端，但戏中酝酿出的情绪太过强烈，导致他在结束拍摄后，也不受控制地盯着楚松砚，试图从他身上寻找到一抹属于“张傺”的懊悔。
这是迟暮想看到的，不是他顾予岑。
顾予岑很清楚，但到这个时候，不知为何，他反倒遗忘了之前是如何从剧本角色的情绪中脱身的。
明明每次在片场结束拍摄后，他就会快速遗忘全部情绪，哪怕拍摄的时候，他痛哭流涕，充满愤恨、羞耻，他也能很快回到顾予岑的身份中。
但遇上楚松砚，一切都变了。
怪他太会演了。
顾予岑这么对自己说。
楚松砚和别人搭戏的时候，不也很会调动对手的情绪吗，他只是以前没遇到过楚松砚这种完美状态的演员而已。
但真没遇到过吗。
顾予岑紧紧压关，颓唐地从床边抽出盒刚买的烟，拆开表面的塑料封皮，再动作粗鲁地撕掉里面的锡纸，抽出根烟，点燃，深吸一口。
行了行了，别再想了。
顾予岑盯着对面斑驳的墙壁，试着放空自己。
“嗡！”
顾予岑故意等了半分钟，才捞起手机。
但来的信息根本不是楚松砚发的，是傅文霖在群里发的麻将小程序申请。
顾予岑压了压嘴角，在屏幕上快速敲字。
【赌博犯法。】
手机那头的傅文霖看着回复，满脸问号。
他在屏幕上敲。
【娱乐局，别搞。】
但这头的顾予岑已经群设成了免打扰，而后把手机锁屏，再次扔到了原位置。
顾予岑咬着烟，过了两秒，干脆把烟摁灭在烟灰缸里，又关掉房间里的全部灯盏，将被子蒙到脑袋上。
闹钟响了，该睡觉了。
他躺在被子里，口鼻被蒙住，呼吸也变得慢了起来，当他渐渐适应这种逼仄不透气的环境时，呼吸也跟着恢复正常频率，就在他觉得心终于静下来了，又冷不丁地听见了声手机嗡响。
来信息了。