余夏拉出椅子坐下，“我不想听。”
她每次听到熟悉欢块的旋律，会觉得全身寒冷，恶心想吐。脑海中自动播放儿时画面，那时的她十分依赖余思夏。
似乎没有余思夏的存在，她会活不下去。
余夏拿起整块小蛋糕，大口大口塞进嘴里，唇边沾染蛋糕屑和一层淡奶油，指尖也沾染上了奶油，“我吃饱了。”
“姐姐吃饱了，我还没吃饱。”余思夏双手交叠拖住下颌，狡黠的目光盯着余夏指尖奶油，“我要姐姐喂我，像小时候那样。”
余思夏指腹擦过余夏手背，“好吗？”
“别碰我。”余夏躲开。
“姐姐不喜欢？”余思夏左手把玩叉子，利落插进瓷盘，瓷盘碎裂。
她快速走到留声机旁，翻找唱片。
余夏没再停留，立即往台阶上走。欢快歌声响彻大厅，让她无处可逃，即使捂住耳朵，音符还是会从指缝间钻进耳畔。
“关掉！”余夏按住脑袋想要缓解疼痛，歌声让她变得躁动不安，渐渐平复的歌声又让她感到痛苦。
她取下一幅刺绣挂画，眼前有很多个余思夏影子，只能凭借感觉砸向余思夏，“我让你关了，没听见吗？！”
砰！玻璃碎了满地，碎片划伤余思夏脚踝。
她关掉留声机，缓慢走向台阶靠近余夏，攥住余夏手腕质问道：“你讨厌我碰你，那为什么其他女人可以？！”
“为什么文竹静可以，为什么蓝草可以，为什么云月可以。”她抓着余夏手指，“姐姐，为什么我不可以？”
余夏泣不成声，“你是我亲妹妹！”
她很少爆发情绪，堆积的坏情绪压在心底像随时会爆炸的气球。
“思夏，姐姐求你别这样了好吗？”
余思夏轻笑一声，拉扯余夏重新回到桌前，双手按住余夏肩膀，对上余夏小兔一样无辜的眼睛，“不行。”
你是我亲手种下的玫瑰，我不会允许别人采走。
余思夏摸出打火机重新点燃熄灭的蜡烛，平复情绪温柔地说：“过生日吧，今天不是姐姐生日吗？”
“我回国给姐姐过生日。”
“思夏，姐姐从未怪过你错过我生日。”余夏轻轻拉住余思夏手臂，“你别骗自己了，行吗？”
“姐姐……”余思夏手指抚摸余夏脸颊，询问道：“你什么时候才能把我当作女人看待？”我已经等不到那天了……
余思夏站在余夏身后，握住余夏的手切了蛋糕。
两姐妹好似恢复寻常，但无人知道那根引线什么时候会被点燃。