多怕是一场梦，在梦醒前的每一分每一秒，都是在倒计时。
对于他的惯性迟顿何愿早就习以为常，她俏声催促道：
“怎么还站在那儿，你不想帮我扎啊？”
肖纵慌忙摇头。
他手忙脚乱的从盒子里挑出了一只桃红色的发圈，挪着步子走到床前。内心像是踟蹰了许久，才缓缓的坐到了何愿身边。
何愿侧过身背对着他。
等待着他接下来的动作。
拉扯塑料包装袋的声音窸窸作响。
她身后的长发被一双手轻轻慢慢的捧了起来。
他的动作十分生疏，抓握的力度也极为克制，像是生怕将她弄疼。
小小的房间里很安静，只能隐隐听见空调运行的低频音。
还有他平缓的呼吸。
何愿坐在床沿，好奇的环顾着四周。
这是肖纵在州央的住处，她第一次见。
他维存着从前的习惯，将房间整理得极为规整。
身下是一张单人铁架床，床上被子折迭仔细，床面展得平整。应是常常更换与摊晒，干净的床单还留有洗剂的清香与阳光烘烤的味道。
他的个人物品并不多，目之所及只有床头陈旧的柜子上整齐的摆有一行。
仔细一看，其中夹有的透明封口袋里，是一张眼熟的照片。
身后的辫子扎好后，男人手上的力度一松。
何愿顺势倾着身将桌上的透明袋子拎出拿在手中。
那是他们和米米在幼儿园拍的“一家叁口”留影。
可袋子的厚度不似只有一张照片。
何愿打开封口，将迭在后面的照片抽了出来。
她眨巴着眼。
有些惊奇，也有些意外。
“你怎么会有这张照片？”
她回身面对他，出声问道。
何愿手中的照片上，戴着卫生帽的她身着服务员的工作服，半身挺立微微带笑。
照片显然曾被揉皱，又被重新压平，上面还布着几道折痕的印记。
这是她在饭店打工时照的工作照，竟然出现在了肖纵手上。
肖纵惊觉何愿发现了他的“小秘密”。
那是他在饭店意外撞见更换离职员工照片，好不易才拥有的，属于她的影像。
他无措的解释道：
“吃饭、店、捡到……”
他们同在一座城市。
缘分竟又让他去到了她曾工作的饭店，还巧合的捡到了她离职后被撤下的照片。
“都丢了，捡回来干嘛。况且拍得那么丑……”
何愿握着照片背过手去：