那是他们的名字第一次并排列在一起。
时间的推移造就了现在微妙的变迁，他们的名字再次紧紧相贴。
他们以一个全新的身份，全新的关系，重新诠释了再次签署姓名的意义。
即便这一切都只是假的，在何愿看来，却足以拨动着她的心波，灌入了复杂而难以言说的心情。
“怎么了？”
她愣神好一会儿，这让他不禁温声询问。
“我在想，我的名字还是老师您为我取的。”
纯澈的双眸望向他，干净而透亮。
蕴含其中的，是尊敬与景仰，除此之外再无其他。
他迎过她的目光显然有些淡淡的失落，却只有他自己知道自己到底在失落什么。
“当时没有问过你的意见，有些失礼。也不知道，你喜不喜欢这个名字。”
“喜欢。”
她笑着。
随之，何愿握好书中的笔，在莫许的签名旁，仔细的签下了自己的名字：
“这是愿望的愿，愿景的愿。”
领取到了结婚证明，两个人这一刻起，就是合法的夫妻。
何愿拿着结婚证明撤销了外来人口暂住身份，改为配偶同属。五年后，她将能正式拿到州央市的户籍。
走出户籍局时，何愿深深的叹了一口气。
心底的大石头这才算真正落了下来。
阶梯陡峭，何愿自然而然挽过莫许的手臂，扶着他一步步往下走。
“莫老师，您帮了我这么多的忙，我还不知道该如何感谢您。”
他落步缓慢，好在不显艰难。
莫许轻然笑道：
“如果你想报答我的话，请我吃宵夜是个很不错的选择。”
——
后厨的烟囱源源不断的飘出一股股浓白，街边的大排档在夜色最浓郁的时间段已坐满了人，喝酒划拳的声响一波波的能传去老远。
透明塑料布围在露天桌椅旁，锁住了其中存蓄的热量。布帘掀起又落下，落下又掀起。温度化为具像的蒸汽跟随着来来去去的人进进出出。
在这凉夜里，服务员们还掀起衣袖，忙得脚不离地大汗淋漓。
“莫老师，想吃什么随便点，我请客！”
何愿向莫许豪迈的递上了陈旧的菜单。
过塑的纸质菜单早已卷起了边角，上面布着一层油渍。莫许仔细看过菜单后叫来服务员，也不客气的报上了几道菜名。