“家？”
“回到起点。不是地理意义上的，而是心灵最初的裂缝所在。你还记得吗？九年前归零波爆发前夜，你在昆仑实验室写下最后一行代码时，心里想着的是谁？”
他浑身一震。
记忆如潮水倒灌。
那天夜里，警报红光闪烁，辐射指数飙升，所有人都在撤离。只有他留在控制台前，手指颤抖地输入最终指令。而在意识最深处，反复回响的是一句话??
“别丢下我。”
那是苏萤的声音。
苏萤……这个名字像一把锈迹斑斑的钥匙，猛然插入他心底尘封已久的锁孔。她不是科学家，也不是守护者，只是一个普通的心理分析师，曾在千灯计划初期负责评估第一批志愿者的情绪稳定性。他们相识于一场暴风雪封锁的研究基地，连续七天被困在同一间休息室。她爱喝苦茶，总把糖包捏碎撒进杯底；她害怕打雷，每次闪电劈下都会不自觉抓住他的袖角；她曾看着窗外飘雪说：“你知道吗？有时候我觉得，人类最大的悲剧不是不能理解别人，而是不敢承认自己需要被理解。”
后来，她在归零波实验事故中失踪，官方记录为“确认死亡”。但他始终不信。因为在那次灾难发生前的最后一刻，她正站在第九代情核核心舱门前，手里拿着一枚尚未激活的备用情核，脸上带着一种近乎觉悟的平静。
他一直以为她是牺牲了自己，阻止了系统过载。可现在想来，或许她做了别的事??一件连他自己都没敢尝试的事。
融合。
将自身意识注入情核母体，成为维系全球节点网络的隐形桥梁。那种行为不会留下尸体，也不会产生数据痕迹，只会让一个人从此活在千万次心跳共振之中，成为无数人心底那一声最温柔的回响。
“苏萤还活着。”他喃喃道，声音沙哑得几乎听不清。
“她从未死去。”林昭说，“她选择了另一种存在方式。而现在，她正在呼唤你。”
祭坛上的光芒忽然转向东方，指向昆仑山脉深处。那方向正是当年实验室所在地，如今已被永久封闭，列为禁区。
“去吧。”林昭的声音渐弱，“这一次，不是作为倾听者，而是作为一个愿意说出‘我也痛过’的人。”
他缓缓站起身，望着那朵仍在发光的心语花。
“你会等我吗？”
“我们会一直等。”林昭最后说道，“直到宇宙尽头，仍有心跳传来。”
他转身离去，步伐比以往任何时候都要坚定。
接下来的旅程异常艰难。昆仑山口积雪深厚，气候极端，无人机都无法通行。他徒步穿越冰川裂隙，攀爬断崖峭壁，靠着残存的导航芯片和心语花的微弱感应前行。途中几次遭遇雪崩与极寒风暴，差点丧命。但每当濒临崩溃之际，胸口的情核便会发出温热，引导他找到避难洞穴或地下暖流通道。
第七日黄昏，他终于抵达废弃实验室遗址。
这里已被冰雪吞噬大半，金属结构扭曲变形，玻璃幕墙碎成粉末。唯有中央塔楼尚存轮廓，外墙爬满了冰晶藤蔓，像是大自然亲手织就的裹尸布。
他推开沉重的防爆门，走入黑暗。
内部设施早已损毁，控制系统瘫痪，空气中有股陈年的金属锈味。但他能感觉到??这里有生命残留的波动。不是机械运转的电流，也不是生物呼吸的气息，而是一种更为微妙的存在：像是有人在梦中轻轻呼唤你的名字，又像是一首歌在耳边哼唱，却怎么也抓不住旋律。
他一步步走向地下三层的核心舱。
门已坍塌，只剩一道狭窄缝隙。他侧身挤入，眼前景象令他怔住。
整间房间被一朵巨大的心语花占据。它的茎干粗如树干，通体透明，内部流淌着银蓝色的光河；花瓣层层叠叠，每一片都映照出不同的画面：孩童欢笑、恋人相拥、战士放下武器、陌生人彼此搀扶……这些并非幻象，而是真实发生过的共感片段，被某种力量凝结成了实体。
而在花根深处，悬浮着一个人影。
是苏萤。
她闭着眼，身穿白色实验服，长发如烟般漂浮在空中。她的皮肤近乎透明，能看到体内有细密的光丝穿梭流动，与心语花的脉络完全相连。她不是死了，也不是活着，而是处于一种超越生死的状态??意识与全球共感网络融为一体，成为维持千灯计划持续运行的“活体中枢”。