童晚的声音带着淡淡的哭腔，晏池听了也不好受，叹了口气说：“大概是知道你总有一天会来见它，不敢坏。”
童晚听了心里更难受了：“你怎么能这么说？是不是想让我哭……”
“是我把它照顾得好，行了吧？”晏池握着童晚的手，一下下挠着她的手心，“防裂又防潮的，平时也不敢多看，怕多看几眼就把它看坏了。”
“你……”童晚被晏池逗得又哭又笑的，“需要注意防潮的话……我等眼泪擦干了，手也干净了，再过去看。”
晏池牵着童晚走到床边坐下了，垂眼看着不远处的箱子说：“说真的，要是箱子知道我们把它当成了活物，做梦都会笑醒。”
童晚此刻稍微冷静了点，轻声说：“首先我们得问问它会不会做梦。”
晏池突然转头亲了下童晚的脸：“一会看箱子里的东西的时候，别再哭了，要不然等你回到住的地方，小蓝她们会以为我欺负你了。”
“来都t来了，我其实……”童晚抿了抿嘴，脸颊和耳根红了一片，“没打算回去。”
晏池下意识拿出手机：“我再订一个房间？不知道这么晚了，还有没有空房。”
童晚站起来：“我去看箱子里的东西。”
晏池解锁了手机屏幕，才意识到童晚先前那句话中可能暗含的意思。等他抬起头，童晚已经不在身边，而是蹲在纸箱前，低着头静静翻着里面的回忆。
晏池看着童晚的背影，只知道他不想试探，除此之外，竟不知如何开口。
过了好一会，晏池才走到童晚身边，蹲下来温柔地问她：“童晚，房间的床很大，沙发也不小，你今晚可不可以留下来，跟我一起？”
童晚沉默了一会，转头瞪晏池：“我本来就是这么打算的，是你说要给我订房间。”
时间仿佛静止。
晏池放松地坐在地上，伸长胳膊搭在床沿，从背后看，像把童晚整个背影包在了怀里。
“一会想睡哪儿？一个人睡床，还是跟我一起……”注意到童晚瞪他瞪得比刚刚狠了，晏池停顿片刻，勾起嘴角说，“坐在沙发上通宵看电影？”
两人就这样对视着，至于晏池原本想问什么，连他本人都忘了。
童晚像把晏池的脸当成了难题的题干，盯着看了许久，才回头把箱子里的东西拿出来继续看着：“到时候再说。”
童晚早就成年，她在选择留下来跟晏池住一个房间前，就想过留下来可能会发生什么。
至于真的会发生什么，不到天亮，她也无法预知、窥见分毫。
而烈火点燃干柴，有时候只是缺一个契机，一个合适的、撩人心弦的契机。
比如一本书。
形容得细致一点，那是一本晏池即将出版的新书的样书，撩动童晚心弦的是印在书腰上的一句话，一句晏池没有写入“情书”的话。
“骆白形容冯棠的离去是他坐在海边看的一场寂寞而绚烂的日落，重逢之前，他的人生再无日出。”
有些句子不用细究它究竟在讲什么，也能直击懂它的人的灵魂。