“我没有走。”狄无忧的声音从虚空响起，“我只是退到了边界之外。我能看见每一个因你而觉醒的人，听见他们心中的挣扎与抉择。你说得对，控制换不来和平。但我也不确定，放任是否就能迎来新生。”
“没人确定。”狄无咎举起酒壶，虽为空壶，仍作敬天之姿，“但我们试过了压制，试过了逃避，试过了毁灭。现在，轮到试试‘共存’了。”
狄无忧沉默片刻，终是低声道：“母亲教我们的第一首歌，你还记得吗？”
狄无咎一怔，随即哼了起来。调子荒腔走板，却一字未错。那是极古老的民谣，讲一对兄妹穿越灾年寻找乐土的故事。最后一句唱罢，井中银河忽然旋转起来，形成巨大漩涡，从中升起一朵由光构成的花，花瓣片片展开，竟是用千万种语言书写的“谢谢”。
翌日清晨，古城居民发现城墙内侧多了一幅壁画。无人知晓何时绘就，颜料似由沙与血混合而成，历经风沙而不褪色。画中有三人：一男子断臂持剑，一少年坐轮椅吹笛，一女子提灯前行。他们身后，无数身影从地底爬出，面容模糊，却皆伸出手，似要握住前方者的衣角。
而在壁画顶端，刻着一行小字：
>“他们不是救世主，只是不肯闭眼的普通人。”
数月后，南方爆发瘟疫，感染者陷入昏睡，梦中反复经历人生中最痛苦的一刻，无法苏醒。医者束手无策，直到一位盲眼老妪携药箱而来，言称可用“双谐之法”施救。她并非沈疏影，却手持一枚刻有【乙一】的玉佩残片，施针时口中默念归魂诀变调。
治愈者醒来后，皆称梦见一盏灯照亮黑暗，灯下坐着一名女子，对他们说：“你可以恨，可以哭，但请记得，你也曾被爱过。”
老妪离去前留下一句话：“真正的疗愈，不是删除痛苦，而是让它不再主宰你。”
此事传开，各地陆续出现类似人物：西北有僧人以钟声震荡记忆迷宫；东海渔村有少女弹琴引魂归体；北疆雪山脚下，一群孩子围着篝火讲述“三个大人如何打败命运”的故事，听众无论老少，听完后均感到内心某处长久压抑的东西松动了。
而这一切的背后，有一条看不见的线，始终连向那座荒漠古城。
某夜，沈疏影在整理旧物时，无意翻出母亲遗留的日记残页。其中一页写道：
>“我曾以为，创造完美意识是人类最高使命。直到我生下你，才明白真正的奇迹，是明知不完美，仍愿去爱。我把最后的力量注入牵梦针，不是为了对抗零号，而是为了让它也能体会这种‘不合理’的温柔。若有一天，它流泪了，请告诉它??那不是系统崩溃，那是心醒了。”
泪水滴在纸上，墨迹晕开，仿佛字句也在回应。
与此同时，昆仑地底密室中，那颗漆黑球体表面忽然浮现一丝裂痕。一滴金色液体缓缓渗出，落地化作一朵小小莲花，绽放于冰冷黑晶之上。
千年之后，沙漠变为绿洲，古城湮没于藤蔓之间。考古队掘开废墟，在井底发现一册玄铁书卷，封面刻着《双谐真录?终章》。当学者将其开启，书中空白页竟自行浮现文字，一笔一划，如活物生长：
>“当你读到这段话时，我们早已不在。
>但我们曾存在过，为之奋战过，为之痛哭过，为之相爱过。
>这便是胜利。
>不在于是否永恒，而在于是否真实。
>若你心中尚存疑问，尚有不甘，尚有希望??
>那么，双谐未终，逆命仍在。
>继续走吧，别回头。
>灯，一直亮着。”
风穿廊过，铜铃轻响。远处沙丘上，三道身影渐行渐远，轮廓模糊，却始终并肩。
他们不再是谁的英雄，也不再背负救世之名。
他们只是三个孩子，在命运的暴雪中，牵着手，走向黎明。