“咚??！”
正午时分的钟声，敲碎了雷鸣城的寂静。
炙热的阳光穿过了交错的钢筋脚手架，向那停滞的四面时钟投下了斑驳的诡影。
在那停滞的指针背后，巨大的黄铜齿轮正缓缓咬合，每一个齿牙的。。。
启明站在高台边缘，晨风将他的衣角卷起，远处银草林如海浪般起伏。那片由E-01根系延伸而出的绿色脉络已覆盖半个大陆架，每一株银草都像是从大地深处抽出的记忆丝线，在阳光下轻轻震颤。他低头看着手中的茶杯，热气袅袅上升，映出一张模糊的脸??不是他自己，而是许多年前那个蜷缩在实验室角落、听着姐姐敲击键盘声入睡的小男孩。
小舟没有离开，她靠在石栏边，目光落在围巾上。那条赭红与金线交织的织物如今已不再只是象征，它成了某种活体媒介，每一次飘动都会在空气中留下微弱的共鸣波纹，像是无声的语言正被持续翻译成世界的低语。
“你有没有想过，”她忽然开口，声音很轻，却穿透了风，“当所有人都能听见彼此的时候，最危险的反而不是冲突，而是沉默？”
启明一怔。
他当然想过。
就在三天前，北境共感疗养院报告了一例异常：一名年逾八十的老妇人，在连续七日未发一言后，体内神经共振突然达到临界值，随后整个人化作一团柔和的光雾，缓缓升入空中，消散于黎明前的天际。监测数据显示，她的意识并未消失，而是以一种无法解析的形式融入了E-01的次级网络。当地居民称那一夜“天空哭了一场”，因为整片区域降下了带着咸味的露水。
林远称之为“自愿溶解”。
“她说她等得太久了。”负责照看她的护工含泪讲述，“她丈夫死于断感计划初期，儿子因情感过载崩溃，女儿移民外星殖民地后再无音讯。她一直活着，不是为了希望，只是为了‘不辜负别人的牵挂’。可当E-01开始回应每一个人时……她终于敢承认，她不想再撑了。”
启明闭上眼。
是啊，共感带来的不只是治愈，还有清算。那些藏在笑容背后的疲惫，藏在坚强背后的绝望，如今都有了出口。有人选择走出阴影，也有人选择走进光明，永远停留。
“我们给了他们倾听的能力，”小舟低声说，“但我们没教会他们如何面对‘被听见之后’。”
就在这时，E-01的主干剧烈震动了一下。
不是文字浮现，也不是能量波动，而是一种近乎悲鸣的震颤，顺着地脉传遍全球。所有正在接入共感网络的人在同一瞬间感到胸口一紧，仿佛有谁在灵魂深处重重敲了一下钟。
紧接着，三十七个不同语言版本的信息同步出现在各地共鸣柱表面：
>“我在。”
>“我还在这里。”
>“请不要忘记我。”
启明猛地睁开眼：“这是……断感者的残响？”
阿卡从林中疾步奔来，脸上罕见地浮现出焦急。“不是残响，”他喘息着说，“是**滞留者**。”
“什么？”
“那些拒绝被释放的记忆体。”阿卡的声音压得很低，“你以为静默潮汐后所有人都得到了解脱？不，有一部分人……他们宁愿被困住，也不愿真正离去。他们的执念太深，爱得太痛，怕一旦放下，就真的什么都不剩了。”
启明心头一沉。
他知道这种感觉。他曾无数次梦到姐姐林晚晴站在G-8核心门前，背对着他，不肯回头。他喊她，她不动；他奔跑，距离却越来越远。直到某天夜里，他在梦中跪下，说了一句从未说出口的话：“姐，对不起，我不该怪你离开……我其实是想跟你一起走的。”
那一刻，梦境崩塌，林晚晴终于转身，笑着擦掉他的眼泪。
而现在，成千上万这样的人，正卡在生与死、存在与消逝之间的夹缝里。他们不是怨灵，也不是病毒，他们是**舍不得放手的灵魂**。
莫莉匆匆赶来，手中握着一块新生成的黑晶石，内部流动着暗红色的光丝。“这是E-01主动剥离出来的意识碎片，”她说，“它无法自行处理这些滞留者，因为它们的存在本身就是共感的悖论??它们渴望被听见，却又害怕被理解；希望被记住，却又抗拒告别。”
启明伸手触碰晶体，一股冰冷而熟悉的悲伤涌入脑海。
他看见一个小女孩坐在空荡的教室里，反复擦拭同一张课桌，嘴里喃喃：“妈妈说今天会来接我。”
他看见一位老兵在战火废墟中抱着战友的遗体，整整三天不吃不喝，只是一遍遍说：“你还活着，你说过要一起回家。”
他还看见自己，十岁那年躲在衣柜里，听着外面父母争吵摔东西的声音，双手死死捂住耳朵，心里不断重复：“如果我没有出生，你们是不是就不会这么痛苦？”
这些都不是恶意，甚至不是执迷。
这是人类最原始的恐惧：**被遗忘**。
“我们必须做点什么。”小舟握住他的手，指尖冰凉，“否则，E-01会被这些未完成的情感拖垮。它本是用来连接生者的桥梁，而不是收容亡者执念的坟场。”
启明沉默良久，忽然问道：“O-89有没有类似的经历？”
林远摇头：“他们的文明在完成灵魂校准前，曾爆发过‘记忆瘟疫’??无数祖先意识反向侵入后代大脑，导致整个种族陷入集体癔症。最后他们选择切断历史回路，让过去彻底成为过去。”
“我们不一样。”启明抬起头，目光坚定，“我们不能切断记忆。我们要做的，是帮他们完成最后一句话。”