路边的灯长时间没有维修，光线黯淡极了，梁时的目光却灼灼，以至于宋知也因为他的注视感到烦躁和局促。
但对方毫无察觉，还是一如既往的随性热络，同自己形成鲜明对比，仿佛看见她是一件多么令人愉悦的事情，继续自顾自说着：“你衣服都湿了，不难受吗？要不然还是我去送，然后再——”
“你能别管这么多吗？”宋知也打断他的话，“说了不用麻烦了。”
梁时很快闭嘴了，一旁的宋知林眨眨眼。
宋知也知道自己语气不好，但是没办法，她问宋知林：“你能下来吧？”
宋知林开口：“要不……嗷！”
宋知也掐了他一把。
“我能，”宋知林看向梁时，“谢谢小梁哥，我能。”
说完，宋知林艰难地挪动了一下，刚抬起腿要下车，他就嚎了一声：“啊疼，真动不了。”
宋知也没想到这么严重，这下不敢碰他了。
梁时重新靠过来：“我骑车送你过去吧。”
“前面路不好走，”宋知林瞧了他姐一眼，小声说，“都是小道。”
“那我推着，你在上面指路，别下来。”梁时说完，又看向宋知也，“你看这样行吗？”
宋知也垂下眼睛：“……麻烦你了。”
梁时闻言又看她，注视了两秒后，他笑了：“真客气啊。”
晚归行人的三轮车碾过下水道铺成的板砖，咔嗒响的声响逼近，巷子狭小，梁时在前方数次停车避让，时不时回头看——
宋知也在后面慢慢走着，而且越走越慢，白的睡裙，白的皮肤，像纤细模糊的月。他拐了一个弯，巷子像乌云一样遮住了她，什么都看不见了。
宋知也是故意走慢的。
她嗅到下水道不好闻的气息，盯着旁边的墙上贴的各类小广告，瞄到上方杂乱分布的电线，油漆在地上和墙壁上鬼画符一般乱画着，还要一直延续到自己家里。
她为这种杂乱无章感到不体面和难堪，只好远远地躲开，按理说自己应该谢谢他帮忙，请他进家喝杯水，可她心里只期望梁时送完宋知林赶紧离开。
慢悠悠走了一段路，头发都被晚风吹得半干，快走到家的时候，前面有人鸣了下笛——
宋知也抬头，看到还没离开的梁时，他的车慢慢停下，车头越过她，单脚点地，整个人距离她只有一掌的距离。
他松开手，姿态放松：“他回家了，还能走，没那么严重，我就没进去。”
还能感觉到他说话的气息，宋知也后退了一步：“好的。”
梁时看她，又把车子重新往前挪了一点，笑笑不说话。
宋知也瞪他，梁时却一脸无辜。
两个人就这么大眼对小眼看了五秒钟，最后是宋知也先败下阵来。
“谢谢你，”她说，“我请你吃雪——”
“好啊。”梁时答应得迫不及待。
宋知也把多余的头发别到耳后，移开目光：“前面有个商店。”
“我带你过去。”梁时指指自己的车。
“我自己有腿，也没打球崴脚。”
说完，宋知也不理会他，自顾自往前走了。梁时也不在意，慢吞吞跟着她，因为速度慢，电车骑得歪歪扭扭。