>我不是逃兵，也不是罪人。
>我只是太爱这个世界，太爱你，
>所以宁愿让自己成为沉默的代价。
>现在，轮到你替我说出来了，好吗？”
泪水滑落，滴在纸上，晕开了墨迹。
我忽然想起昨夜归零协议启动时，那一片片升腾的蓝光花瓣。它们不是消散，而是回归??回到风里，回到梦里，回到某个孩子抬头望天时心头掠过的温柔。
“我想去一趟疗养院旧址。”我说。
苏禾点头：“我陪你。”
两小时后，我们站在雪山脚下的废弃建筑群前。积雪覆盖了大部分结构，唯有主楼墙上还残留着一行褪色的标语：“愿言语照亮黑暗。”
我们在废墟中找到了一间保存尚好的档案室。尘埃落定后，我在角落发现了一台老式语音存储仪，型号与“副本0”早期兼容。插入电源，屏幕竟缓缓亮起，显示出一段未上传的日志：
>【用户ID：Unknown_Reader_2043。11。07】
>【录入时间：2043年11月6日23:】
>【内容】：
>“明天我就要提交举报材料了。可我怕……怕一旦揭发，整个系统崩塌，会有更多人受害。我也怕，如果我说了，你们会恨我多管闲事。所以我现在录下这段话，如果有一天它被人听到，请帮我告诉那位主管??我不是为了扳倒你才站出来的。我只是不想再看着别人替你犯的错去坐牢。对不起，我曾经保持沉默。但现在，我说了。”
我浑身战栗。
这就是那个被我劝阻的实习生。她最终还是录下了遗言，哪怕没人承诺会传递。
“你知道吗？”苏禾轻声说，“很多人以为‘副本0’是个惩罚系统，其实它最初的设计目的，是收集那些‘来不及说出口的话’。后来才被扭曲成替罪机制。可无论怎样被滥用，它的本质从未改变??它始终在等待一句真诚的‘我在说’。”
我们默默走出废墟。天空湛蓝，阳光洒在雪地上，反射出刺目光芒。
返程途中，我接到小努尔的电话。她声音兴奋：“老师！纪念馆来了好多新人！有个老爷爷带着孙子来留言，说他五十年前偷偷拿走了别人的设计图纸，现在终于敢说出来；还有一个姐姐，她说她十年前在网络上霸凌过一个人，对方后来自杀了，她每年都会去坟前道歉……大家都不再害怕了！”
“那你觉得，”我问，“你现在还恨这个世界吗？”
电话那头安静了几秒，然后她说：“以前我觉得世界欠我一个妈妈。现在我知道，世界其实一直在等我说一句话。所以今天，我在声波墙前说了：‘妈妈，我不怪你了。我替你说完了对不起，也替我自己说出了想念。’”
挂断电话，我望向车窗外飞逝的风景。山峦、河流、城镇、人群……这一切曾因谎言而断裂，如今正因话语而重新缝合。
当晚，我再次打开录音软件，新建项目命名为：“她说完了，现在轮到我。”
这一次，我不再讲述他人，也不再剖析过去。我对着麦克风，一字一句地说：
“我是林昭，曾是‘副本0’项目最高权限持有者。在长达十二年的时间里，我以‘等待最佳时机’为借口，回避揭露高层腐败的责任。我让王幼安替我去谈判，让他被捕入狱；我阻止实习生举报，导致她精神崩溃；我默许李宛独自承担系统净化任务，最终失去意识……我做了很多事，也都假装是为了大局。但今天我要承认??我只是害怕。怕失去地位，怕承担责任，怕面对自己其实并不勇敢的事实。
对不起。
不是为了求原谅，而是为了让你们知道，那个躲在制度背后的人，终于站出来了。”
录音结束，我将文件加密上传至市政公开数据库，并附言：“此为个人忏悔录，开放所有访问权限，无需认证，不限下载。”
凌晨三点，手机震动。一条新消息来自未知号码：
>“你删掉的邮件，我已经收到了。”
我心头一震。那是十年前我起草又撤回的一封检举信草稿，从未发送，甚至连本地缓存都已清除。
怎么可能？
我立刻调取服务器日志，发现就在十分钟前，有一段极微弱的数据流经由废弃卫星通道接入城市网络，停留仅七秒，便悄然离去。而接收端IP地址指向一片无人区??正是当年“副本0”原型机首次激活的地底实验室。