“它们不是外星生命。”林知远低声道，“它们是第一批学会用疑问代替语言的文明遗民。我们的祖先，可能就是从他们那里学会了‘提问’。”
宋应星感到一阵眩晕。他终于明白，“大明朝廷”从来不是一个政权模型，也不是技术装置，而是一种文明传承的隐喻形式??它通过周期性的“失忆”与“重启”，确保人类不会陷入绝对理性的牢笼。每一次坛的激活，都是对集体认知边界的一次撕裂与重建。
“那么第七十六坛……”沈清璃颤抖着说，“是你？”
林知远点点头，转身面向大海：“我将以‘无知者’之名，进入第八十一坛预设坐标。若我能带回一个问题，而非答案，坛便成立。”
“可那下面是地幔！”沈清璃喊道，“没有任何设备能承受那种压力！”
“我不需要设备。”他微笑，“只需要一个问题足够真，就能打开路。”
说完，他纵身跃入海中。水面没有溅起波澜，反而像镜子般收拢，仿佛吞下一粒光尘。几秒后，海底深处爆发出一道幽蓝色的闪光，随即归于平静。
十分钟后，全球所有正在阅读《续问录》的人，同时收到新增章节：
>**《第七十六坛?无知之问》**
>提问者：林知远（自称“无名”）
>问题：当我什么都不记得的时候，我还存在吗？
>回应：存在，因为你仍在寻找词语来形容这份遗忘。
与此同时，木星卫星欧罗巴的冰层表面，一道细小的裂痕悄然延展，从中渗出微量液态水??NASA监测到水中含有与吕宋海沟相同的微生物基因序列，以及一段嵌入DNA碱基排列中的信息：
>“第七十七坛，请准备。”
宋应星站在岸边，久久未语。晨光洒在他脸上，映出深深的皱纹与眼角的泪痕。他知道，这场跨越六百年的实验早已超出任何个人掌控。它不再属于某个组织、国家或时代，而是成为人类集体意识的一部分??像呼吸一样自然，像心跳一样恒久。
小男孩悄悄走到他身边，递上一张新写的纸条：
>“如果有一天，所有人都敢问了，世界会不会变得很吵？”
宋应星接过纸条，笑了。他点燃打火机，将纸条缓缓投入火焰。火光中，字迹消融，化作一缕青烟升腾而去。
片刻后，遥远的北极上空，一颗新生的光点悄然亮起，融入星图。
第七十七坛，已在酝酿之中。
风吹过，带来新的低语。
这次，不再是歌，而是一万个声音同时开口??
有的稚嫩，有的苍老，有的含着哭腔，有的带着笑。
它们不分语言，不论地域，
只是单纯地、执着地，
说出那三个字：
“为什么？”