说完，他又钻了回去。
林昭惊醒，窗外晨曦初露。
她拿起水晶笔，在空中写下今日的第一问：
>“如果每一个我未曾说出的问题，都活在另一个世界……它们会长成什么模样？”
墨迹未散，天空骤然裂开一道缝隙。
无数光影从中涌出，化作漫天飞舞的孩童剪影。他们手持各种奇形怪状的笔??有的是树枝，有的是光束，有的竟是泪水凝结而成??在云层上疯狂书写。
每一笔落下，便有一颗新星诞生。
小禾推开房门，看见这一幕，轻声说：“老师，你说……我们是不是也活在某个问题里？”
林昭望着那些奔跑欢笑的光影，微笑道：
“也许吧。但重要的是，我们还在问。”
---
又一个春分月圆夜，启言谷再次飘起水晶花瓣。
但这一次，花瓣不再飞向“疑辰”观测台，而是围绕着每一位孩子的头顶盘旋，仿佛在等待他们开口。
一个小男孩仰头看着，忽然大声问：
>“如果星星会冷，我们能不能借它一件衣服？”
话音落下，所有花瓣瞬间爆发出璀璨光芒，交织成一件巨大的星光斗篷，轻轻覆盖在夜空之上。
“疑辰”星辰微微一颤，像是打了个喷嚏，随即变得温暖明亮。
林昭站在树下，看着这一切，眼角泛起泪光。
她知道，这场战争从未结束，也不会结束。
因为只要有生命还在皱眉、还在迟疑、还在深夜轻声自问，那股对抗“注定”的力量就会继续生长。
而真正的长生，并非肉体不朽，也不是灵魂永存，而是??
**一个问题，被千万个问题延续下去**。
某日在整理旧物时，她在一本尘封的笔记中发现一段被忽略的预言，来自三百年前的一位流浪占星师：
>“当最后一个疑问熄灭之时，宇宙将归于寂静。”
>“但若有一人仍肯说‘我不懂’，光明便会重临。”
她合上笔记，走向阳台。
夜空中，“启问星”正熠熠生辉，周围已形成一片新的星团，科学家称之为“问域带”。
而在遥远的奥尔特云边缘，那株晶质巨木的新枝轻轻摆动，一片叶子悄然脱落，随宇宙风漂流而去。
叶脉上，写着一句无人听过的低语：
>“下一个问题，已经在路上了。”