帝都，华宜
办公室里，王氏兄弟看着平板上那一连串密密麻麻的零，缓缓深吸了口气。
五十亿人民币票房啊……他华宜一年的电影票房加起来，怕是都没有这个数。
然而，一想到自己没在这上面投资，。。。
暴雨过后的第七天，空气里仍浮动着潮湿的泥土味。苏小满站在长沙郊外那座废弃疗养院的铁门前，手指轻轻抚过锈迹斑斑的门框，仿佛在确认一场梦是否真实发生过。她身后，第九舱的投影早已熄灭，但地底深处依旧传来微弱的共振??像一颗沉睡的心脏，在等待下一次被唤醒。
她没有再打开手电筒。这一次，走廊尽头的应急灯稳定地亮着，泛黄的光晕洒在剥落的墙皮上，映出一道道裂痕，宛如时间本身刻下的伤疤。档案室的门虚掩着，那本SXM-9项目日志静静躺在桌上，封面上多了一行新写的字：
>“它不记录真相，它回应勇气。”
苏小满知道这不是她留下的笔迹。
她缓缓蹲下身，在档案柜最底层翻找起来。原本空荡的抽屉里，此刻多了一个牛皮纸信封，上面用红墨水写着：“给下一个说真话的人”。她拆开，里面是一叠打印的照片和一段录音U盘。照片中是三个孩子，穿着上世纪七十年代的旧式童装，站在一起，眼神空洞。其中一个小女孩手腕上戴着一串贝壳手链??和她在林素云童年相册里见过的一模一样。
U盘插入手机后，自动播放了一段沙哑的女声：
>“我们不是测试者……我们是‘容器’。
>他们让我们记住痛苦，然后逼我们否认，说那是‘成长必须付出的代价’。
>可当我们终于说出‘我痛’的时候，机器却崩塌了。
>因为第九舱的设计逻辑错了??它以为人类最大的能量来自压抑，可其实，真正的力量，是敢于停止欺骗自己。
>我们三人活了下来，但被送进了不同省份的精神康复中心，对外宣称‘实验事故导致记忆损伤’。
>可我们的记忆一直很清晰……只是没人愿意听。”
录音结束前，女人轻声说：“如果你听到这个，请告诉世界：我们不是失败品。我们是第一批醒来的人。”
苏小满闭上眼，喉咙发紧。她忽然意识到，所谓“三个记得却装作忘记”的人，并非随机挑选的象征性角色??而是真正经历过第九舱原始实验的幸存者。周文远、林素云、陈国栋，他们之所以能成为密钥，是因为他们的否认模式，与当年那三名儿童的心理机制完全一致：一个用规则掩盖共情，一个用虚构美化现实，一个用服从压抑良知。
而林素云的母亲……或许根本不是自杀，而是曾参与项目的外围工作人员，在得知女儿被选为实验对象后试图反抗，最终“病逝于癌症”。
她猛地起身，拨通林素云的电话。
响了六声，接通了。
“你看到了？”林素云的声音疲惫却平静，“我昨晚做了个梦，梦见自己坐在一间全是镜子的房间里，每个镜子里的我都在说谎。最后一个镜子碎了，我才看见那个十岁的我，穿着红裙子，抱着膝盖缩在角落里，一直在哭。”
“你知道吗？”她顿了顿，“我今天去我妈坟前烧了《母亲的爱》这本书。火燃起来的时候，风把灰烬吹成一只蝴蝶，飞进了树林。我觉得……她是原谅我了。”
“但我还没做完。”她说，“我要写一本新书，名字叫《我不是孝女》。我会写她怎么一次次想拉我手，我又怎么推开她；写我怎么在她死后偷偷翻她日记，发现她写满了‘对不起’；写我怎么为了逃避愧疚，编造了一个完美的母亲形象，让全世界都来崇拜她，好让我不用面对真实的她。”
“这次，我不再讨好任何人了。”
电话挂断后，苏小满坐了很久。她想起七年前李婷住院那天，自己删掉录音时的手抖。那时她以为是在保护平台的安全边界，可现在她明白，那是一种更深层的恐惧??怕真相太重，压垮听众，也压垮自己。
但她错了。压垮人的从来不是真相，而是隐瞒。
第二天清晨，她驱车前往昆明。陈国栋的护理中心打来电话，说老人昨夜突发高烧，昏迷前反复念叨一句话：“L-H-R-9……花开了，他们该回来了。”
苏小满赶到病房时，陈国栋正躺在病床上，呼吸微弱。护士递给她一张纸条，是他凌晨三点用颤抖的手写的：
>“第九舱不是终点，是起点。
>它真正的功能，不是收集共鸣，而是释放被囚禁的记忆波。
>当足够多人说出真话，那些曾在沉默中死去的灵魂，就会以某种形式‘回响’。
>我销毁的芯片里，藏着一段音频??1978年4月12日，实验终止前最后十秒。
>那时，所有监控设备都失灵了，只有录音机还在运转。
>如果你还想继续……去云南腾冲，找一座叫‘雾音寺’的废弃尼姑庵。
>芯片埋在佛像莲座下，密码是三个孩子的生日组合。”