>“喂??地球上的人类！你们还好吗？！”
镜头拉远，她身后站着上百名志愿者，每人手里都举着写满梦境的纸板，拼成巨大的心形。卫星缓缓升空，载着这些梦，射向深空。
视频末尾标注：**Y计划首次梦信号发射实验，1987年冬。**
林知遥看到这段影像时，正在高铁上赶往云南。她捂住嘴，泪水汹涌而出。原来外婆早在三十多年前就开始了这场战争??不是对抗死亡，而是对抗遗忘。
她立即联系技术团队：“我要做一个新功能。”
“什么功能？”
“‘梦回信’。”她说，“既然我们可以把梦送给别人，为什么不能让梦自己回来？比如，十年后、二十年后，当那个人终于准备好面对某些事时，让当年的梦重新找到他。”
团队沉默片刻，回复：“理论上可行，但需要一个锚点??必须有一个物理存在，能承载时间与情感的双重重量。”
林知遥笑了：“我知道该用什么了。”
三天后，第一批“梦邮筒”在十个城市街头亮相。外形酷似老式电话亭，通体蓝色，顶部镶嵌一枚铜钱形状的感应器。标语写着：
>**【你可以把梦寄出去，也可以等它回来。】**
>**【投递方式：说出你想送给谁的梦，然后挂断电话。】**
>**【取件时间：由命运决定。】**
第一个使用它的人，是成都那位剪辑师。他走进邮筒，拿起听筒，低声说：“妈，这次我不讲工作了，我想告诉你，我很想你。想你做的红烧肉，想你骂我乱扔袜子，想你半夜给我盖被子……如果你还能听见，请做个梦回来找我。”
他说完，挂断电话。
铜钱叮当一声旋转起来，随即沉入底座。系统记录：【梦已寄出，预计回程时间：未知】
当晚，他梦见母亲坐在餐桌旁等他回家。桌上饭菜热气腾腾，电视放着他小时候最爱看的动画片。母亲笑着说：“这次你不许再躲着我了。”
他哭着点头。
而在千里之外的梦育学校，孩子们围着新装的梦邮筒跳舞。他们发明了一个游戏：每人往里面说一个梦，然后约定十年后再回来打开。老师问：“如果那时候你们都不记得了呢？”
一个女孩大声回答：“没关系！梦会记得我们！”
夜深人静时，林知遥独自来到校园角落的梦邮筒前。她轻轻抚摸那枚铜钱，仿佛触摸到三代女人的手温。
她拿起听筒，闭上眼，声音轻得像风：
>“外婆，妈妈，还有未来的我……谢谢你们一路护送这个梦。”
>“我会继续走。”
>“直到所有人都敢闭上眼睛，安心做梦。”
电话挂断。
铜钱再次响起，清脆悠远，如同穿越时空的回应。
远处，宁皓站在山坡上，望着城市灯火与星空交界处。他点燃最后一支烟，低声说：
“老周，你看，她们做到了。”
“梦不仅醒了，还在长大。”
“接下来的路，就交给她们了。”
烟头熄灭，星光洒落。
地球旋转，梦境流转。
而在某个尚未命名的维度里，林小芋站在光之尽头，轻轻推开了第十幕的大门。
门后，是一片无边的麦田。
风起时，金浪翻滚，每一株麦穗上，都挂着一颗小小的、发光的梦。