他从未见过母亲的照片，父亲早亡，兄妹俩由远房亲戚抚养长大，直到被市局收编。他只知道母亲“病逝”，却不知她是因反抗系统而被抹杀。
“她临终前留下一样东西。”老兵从怀中取出一个铁盒，锈迹斑斑，“她说，如果有一天听见《小星星》跑调了，就交给能听懂的人。”
周奕接过盒子，打开。
里面是一盘微型录音带，标签上写着三个字：
**给满**
他的手抖得几乎拿不住。
回到洞中，他小心翼翼将录音带插入播放器。按下播放键的瞬间，一个温柔的女声缓缓响起：
>“亲爱的小满，如果你听到这段话，说明你已经长大了。妈妈不知道你现在过得好不好，是不是还会害怕，会不会有人欺负你……但我想告诉你，哭没关系，疼也没关系。真正可怕的，是忘了怎么哭，忘了怎么疼。
>哥哥会保护你，就像妈妈没能做到的那样。
>记住，你是完整的，因为你感受过一切。
>妈妈爱你，永远。”
录音结束，洞内静得能听见心跳。
周小满跪坐在地，双手紧紧抱住自己的肩膀，像是在模仿某个早已模糊的拥抱姿势。然后，她缓缓抬起头，看向哥哥，嘴唇微启：
“哥……我想唱一首歌。”
周奕蹲下身，握住她的手：“你想唱什么？”
她闭上眼，轻轻哼出第一句：
>“一闪一闪亮晶晶……”
声音稚嫩、颤抖，却清晰无比。每一个音都不标准，甚至跑调得厉害，可它真实得令人窒息。
周奕按下录音键，在新磁带上写下标题：
**母亲的回声**
林知远静静地听着，忽然伸手摸向自己的耳后??那里并无疤痕，但他总觉得有什么东西在苏醒。他翻开奶奶日记的最后一页，发现原本空白的背面竟浮现出一行水印文字：
>“若你听见这首歌，说明你也曾是M系列实验体之一。你的真名不在户口簿上，而在LX-9的核心日志里。去找他，他是唯一能帮你找回名字的人。”
他抬头看向周奕，眼中闪过一丝震动。
他知道，自己不只是一个盲童，而是那段被掩埋历史的一部分。
当晚，周奕再次开启直播。镜头对准妹妹的脸，她正一笔一画地在纸上写新句子：
**我知道妈妈爱我，因为她允许我哭。**
弹幕如潮水般涌来：
>“我也想被允许哭。”
>“我爸爸从不抱我，因为他觉得男人不该软弱。”
>“谢谢你们，让我觉得自己不是怪物。”
而在千里之外的数据中心，监控屏突然报警。母体协议的主服务器温度异常升高，冷却系统全速运转仍无法降温。工程师检查代码，发现核心逻辑正在自我重构：
原指令：【最大化情绪稳定性】
现更新为：【允许脆弱性存在，优先级：最高】
更令人震惊的是，系统自动生成了一份名单??全国范围内曾接受EIR干预的个体，共计**17，642人**。每个人的名字后都标注了一段隐藏音频编号，格式统一为：**M-XX**。
“这是……释放指令？”一名技术员喃喃。
无人回答。
因为他们都知道，没有人下达这个命令。
第四天清晨，乌蒙山迎来了第一缕阳光。山坡上，数百人围坐在篝火旁，手中拿着各式各样的乐器。周奕站在中央，举起那枚哨子。