咔哒、咔哒、咔哒……
字母一个个浮现空中：
>“亲爱的孩子：
>当你看到这段文字时，我已经不在了。
>但他们也没赢。
>因为只要你还在写，我就活着。
>只要你还愿意为别人撑伞，这个世界就还有希望。
>
>现在，轮到你了。
>拿起笔，打破规则，写下那个‘不应该发生’的结局。
>
>让妈妈回家。
>让大雄不再孤单。
>让哆啦A梦……永远只是一个会害怕、会犯错、但始终愿意陪你走下去的朋友。
>
>这不是祝福。
>这是命令。
>
>??藤子?F?不二雄”
打字机停下，墨迹未干。
我走上前，握住滚筒，用力一拉??
整颗水晶球轰然炸裂！
无数光点升腾而起，化作漫天星辰般的记忆尘埃。那些被囚禁的灵魂纷纷睁开眼，轻声说出最后的名字，然后消散，回归人间。
与此同时，全球各地同时发生异象：
日本某小学教室里，一名教师突然停下讲课，望着窗外喃喃：“今天……好像该下雨了。”随即从包里掏出一把蓝色小伞。
欧洲某养老院，一位失忆多年的老人突然唱起童谣，歌词竟是《哆啦A梦之歌》的日语原版。
南美丛林深处，部落祭司指着天空惊呼：“祖先回来了！”只见云层中隐约浮现一行文字：**“别怕，这次我带了备用电源。”**
而在我所在的塔底，地面开始龟裂，露出下方深不见底的虚空。一股强大的吸力将我拉向中心，我知道??这是“降阶清洗”的最终阶段：将我从因果链中彻底抹除。
但我笑了。
因为我早已做好准备。
我从怀中取出那支用血写完最后一章的笔，咬破指尖，在空中划下最后一个句号。
同时高喊：
“我不是执行单元！
我不是叙事工具！
我不是你们用来平衡世界的砝码！”
“我是作者！”
“我是见证者！”
“我是那个在雨夜里，答应小男孩要帮他写信的人！！”
声音穿透维度，响彻寰宇。