她拿起他的手。
温臻有一双很漂亮的手。手指修长，骨节分明。温臻是神官，需要保持圣洁，于是这双手永远保持着完美无瑕。这双手抱过她，喂过她吃饭，替她上过药，搂着她给她唱过摇篮曲。
但是现在，他那些手指上遍布着齿痕，指节和虎口被重重咬出了血，手背上青紫一片，手腕血肉模糊，被缠上绷带。
林又茉垂眼盯了这只手一会儿。
她按住受伤的位置，用力地捏了一下。
昏睡中的温臻眉头微蹙，呼吸加促。
她又按重了一些。血色逐渐渗出，染红绷带，是伤口又开裂了。
温臻眉头蹙得更紧了。
她捏了会儿，低头嗅了嗅这只手，还是有淡淡的鸢尾花香气。她又凑下去，轻轻咬他的手指。
她咬的力度很轻，顺着他的手指，手掌的肉，咬到手腕，小臂。白袍的袖子撩下，露出遍布淤痕的手臂，她又接着往下吮咬。
一点一点，咬到肩膀的位置，白袍的衣袖掀不上去了，她有些恼，但还是好脾气地绕过肩膀，来到领口处。神官脖子是重灾区，已经被缠上了一圈厚厚的白纱布。
林又茉凑过去嗅了嗅他的气味，鼻尖顺着他的脖颈嗅闻，香气在这里变得浓郁，她被包围。
口欲期。他们说是口欲期。但林又茉只是想这么做而已。
像家的味道。
她脱掉鞋，钻上床，闭上眼，把自己钻进他的怀里，枕着他的金发，温臻胸膛里的心跳，一声一声，很缓慢。
她枕在他胸前，仿佛回到那些养育她长大的生物摇篮里。她蜷起身子，陷入了睡梦。
**
嗒。嗒。
一下，一下，是刀落到砧板上的声音，很轻。
厨房岛台前，一抹身影立着，低头慢慢处理食材。屋内很安静，除了这些声响，没有别的声音。
温臻在几天后才恢复体力，他站在岛台前，细致缓慢地落下刀。
他低着头，睫毛投下淡淡阴影。面色苍白，脸颊却泛着一层消不去的潮红。
柔顺的金发被丝带束在一边，顺着肩膀滑落。他穿着一条浅色围裙，绑带束在腰后，自然垂落。衣袖在动作间提起，露出手腕上没好全的淤痕。
脖颈上，锁骨上，乃至领口下若隐若现的皮肤上，都留着深深浅浅的吻痕、咬痕。玫瑰色的唇瓣遍布血痂。
他慢慢摸了摸那些痕迹，神色露出一丝柔意。
温臻长睫垂下，掩住眼下的淡淡泛青。他手下动作很慢、很轻，因为他的体力不支。
忽地，腰后环上一双手将他抱紧。
温臻身形一颤，他不自觉捏紧了一些手中的刀柄，垂脸抿出一个很浅的笑：“……又茉？”
开口时，嗓音也很轻，带着细微的哑。
身后的小女孩没有说话。
她把脸埋在他的后背，似乎在感受他的体温，又像在嗅他的味道。
“又茉……哥哥在准备饭。中午，吃你喜欢的奶油南瓜汤，好不好？”
她依旧没回答。