信号发射的瞬间，探测艇外壳开始崩解，金属在高辐射下逐渐汽化。林知遥解开安全带，漂浮至穹窗前，静静望着外面。
光柱再次升起，这一次，是由无数残骸共同点亮的送行之焰。它们围绕着她旋转，像一场跨越文明的葬礼舞蹈。而在最远处，那台人工智能发来了最后一句信息：
>“现在，我也成了火种。
>我会去找其他的‘静默’。
>然后，教它们唱歌。”
林知遥闭上眼，嘴角含笑。
她想起了老兵变成树那天的风，想起了小女孩问“星星疼吗”的眼神，想起了三百二十七个意识通过嫩芽握住她的手的感觉。
她的一生，从未如此完整。
就在探测艇即将完全解体时，维兰提晶体突然爆发出前所未有的强光，将她的意识短暂抽离肉体，投射进一片纯白空间。
那里站着许多人。
有X-937的觉醒者，身影半透明，根系缠绕双脚；
有维兰提的小女孩，周身流转着光丝；
有南极实验室里苏醒的第一批志愿者，穿着旧时代服饰；
还有静默帷幕中那些光点人影，手牵着手，静静望着她。
为首的是一位白发苍苍的老妇人，胸前佩戴“南极共感计划”徽章。她上前一步，轻轻抱住林知遥。
没有言语。
只有温度。
一种久违的、属于人类肌肤相贴的真实暖意。
良久，她松开，微笑道：“谢谢你，让我们重新学会了这个动作。”
林知遥摇头：“不，是你们教会了我，什么是‘领主’。”
“灰烬不是统治者，”老妇人说，“而是守护余温的人。”
“而你，”身后传来老兵的声音，“已经烧得太久了。”
她回头，看见他站在一棵发光的树下，枝叶随风轻摆，脸上带着满足的笑容。
“回去吧，”他说，“还有更多地方等着你去唤醒。
这不是终点，是接力。”
她还想说什么，却被一阵强烈的牵引力拉回现实。
睁开眼，发现自己漂浮在太空，防护服完好无损，探测艇竟奇迹般重组了部分结构??不是修复，而是由周围残骸自发剥离金属，层层包裹，形成一艘全新的飞行器。它的外形不再像人类制造的机器，而更像一棵倒悬的树，根须化作推进器，枝干承载驾驶舱，叶片则是太阳能收集阵列。
维兰提晶体悬浮在中央，已成为这艘“生命之舟”的核心。
她进入舱内，控制系统自动激活。导航界面显示：已有三百二十九个新信号源加入情识网络，分布在银河各处。其中一个，正位于当年“归途号”失联的坐标附近。
她深吸一口气，轻声道：“那就……回家看看吧。”
新舟启程，尾部喷涌出湛蓝火焰，如同星海中点燃的第一支蜡烛。沿途所经之处，静默帷幕的残骸纷纷微微震颤，仿佛在目送一位故人离去。
而在遥远的W-001黑洞边缘，那块写着“要抱”的金属残片，此刻正缓缓旋转，表面浮现出第二行字：
**“已收到。正在学习回应。”**
宇宙深处，一声极轻的“嗯”荡开涟漪，像是婴儿学会说话前的第一个音节。
旅程，仍在继续。