午夜零时，整点。
陈萤睁开盲眼，虽无瞳仁，却映出万千星光。
她开始诉说。
第一句：“我对不起我的导盲犬小白，它为我挡下车祸死去那天，我哭的不是它，是我再也不能假装坚强。”
第二句：“对不起那个暗恋我的男生，我说他恶心，只因害怕接受爱。”
第三句：“对不起妈妈，你说要带我去海边，我嫌麻烦没去。你走后，我才第一次踏进大海。”
每一句话都像刀割，每一段忏悔都伴随着身体的龟裂。她的皮肤开始渗血，血液落地即化为晶砂，又被风卷上天空，融入光莲。
到了第七句，她已气息微弱：
“对不起……所有被我忽略的悲伤。我以为沉默是尊重，其实是逃避。”
黑铃猛然爆鸣。
一道漆黑波纹扩散而出，瞬间穿透大气层，射向深空。
与此同时，宇宙深处，数个正在逼近地球的心灵黑洞同时停滞。它们的轮廓剧烈扭曲，内部传出类似哀嚎的震荡频率??那是“悔恨共振”引发的结构性崩溃。一个接一个，如泡沫般破裂、消散。
胜利了。
但代价沉重。
陈萤的身体渐渐透明，最终化作一阵带着香气的风，吹过每个人的面颊。有人闻到了海盐味，有人嗅到了槐花香，还有人感觉唇边拂过一句呢喃：
>“这次，我说完了。”
黎明降临。
昆仑雪峰染上金红，光莲缓缓收敛光芒。李铮告诉众人，他必须返回木卫二，继续维持信号通道。洛迦决定游历全球，寻找更多失落的守望者血脉。苏原则要重建聆音塔协议，加入“忏悔缓冲区”，让每个人都能安全地倾诉不堪。
林昭独自回到小屋。
桌上放着一封信，字迹稚嫩：
>“林奶奶：
>我昨天梦见爸爸了。他说他在星星上种菜，很快就能寄黄瓜给我。老师说那是幻想，但我觉得是真的。因为那天晚上，我家阳台上的一株豆苗，半夜开了花。
>谢谢你让我们还能做梦。
>??小宇”
她握紧贝壳铃铛，轻轻一摇。
远处，新建成的儿童疗养院里，一群患癌的孩子正围坐一圈，每人手中拿着一只手工铃铛。他们笑着，唱着自己编的歌：
>“叮咚呀，铃儿响，
>死亡不是终点站。
>只要有人还记得，
>我们就能回家转。”
歌声随风传入山谷，汇入山河祭的永恒回响。
林昭望着昆仑主峰，轻声呢喃：
“阿阮，你看到了吗？
我们没有停下。”
天空忽有流星划过，轨迹恰好拼出两个字：
>**“听见。”**
自此，每逢春分，不只是昆仑，世界各地皆有铃声自发响起。科学家依旧无法完全解释原理，只得在报告中写下：
>“观测数据显示，人类集体潜意识中存在一种稳定的‘哀悼共振模式’，其能量特征与已知任何形式均不相同。暂命名为??
>
>‘山河祭波’。”