后来她和韩毅谈恋爱，每次滚床单大多是在外面开房，程家附近的酒店，程桑桑至今都很熟悉。
如今八年一过，韩毅忽然念出一个住宅小区的地址，程桑桑不由问：“我们是去哪里？”
韩毅瞥她一眼，惜字如金。
“我家。”
程桑桑更诧异了，不过她没有多说什么，也没有多问，就“哦”了一声。两人坐在后排的座位上，出租车司机让两人系上安全带，说最近这边交警查得严格。
程桑桑系好安全带后，手指轻轻地戳了下韩毅的手背。
韩毅看她一眼，又看了看她的手，蓦地又哼笑一声，直接抓住那一根调皮的手指，接着又顺势扣住，两人十指渐渐相扣。
像是心有灵犀似的，两人不再说话，各自沉默地看向车窗外的风景。
晚高峰堵得厉害，出租车像是蜗牛一般往前挪动，足足四十分钟才到达小区。韩毅进小区，上楼梯，开门，整整一路都没松开过程桑桑的手。
。
韩毅钻进厨房开始做饭。
程桑桑在客厅里四处打量。
小区不新，但也不算旧，看起来有五六年了。屋子也不大，目测七十平的样子，两室一厅，装修是简装，看得出来不常住人，一点儿居家的感觉都没有，不过还算整洁。
电视墙的柜子上摆了一个相框。
程桑桑上前细看，是一群人的合影，站在极具异域风情的港口前，轮船上的飞跃号三个字清晰瞩目。程桑桑一眼就看到了戴着船长帽的韩毅，其他人她只认出了前段时间在九院里碰到的薛正平。
再看照片右下角的日期，程桑桑算了下，是七年前的照片。
那会，她和韩毅分手快有一年多了。
。
“看什么？”
韩毅从厨房里出来，三菜一汤端到了客厅的餐桌上。
“以前的韩叔叔。”她也走到餐桌旁，指着相框说：“那张照片。哦对了，你有我的其他照片吗？改天洗出来，也放在这里吧。”她说得极其理直气壮，仿佛这个要求天经地义。
韩毅回她一句：“没有。”
程桑桑不开心了：“骗人，我给你发了那么多照片，你一张都没存吗？”
韩毅面不改色地说：“没有。”
他没理她，转身又走进厨房。程桑桑跟着他走进去，只见韩毅伸臂打开头顶的橱柜，拿了两个碗下来。
大概是太久没用，碗都生了尘。
韩毅在水龙头下冲了一遍，顿了下，又拿滚水烫了两遍，才去盛饭。
程桑桑目不转睛地看着，直到韩毅扬扬下巴，说：“程桑桑，你傻看什么？”
程桑桑一下子又笑了开来。
“看我的韩叔叔呀。”
这话她说得格外调皮，语调轻扬的，尾音还故意打了个转儿。她三步当两步地走过去，接过韩毅手里的一碗白米饭，然后另外一只手又缠上他的手。
韩毅问：“你腻不腻？”
程桑桑长长地叹了口气：“怎么办呀？我现在一看到我的韩叔叔，我就想黏着他，一天二十四小时都黏着他，白天牵手约会，或者在家看电视剧也行，晚上呢，就想勾引他，想听他无法控制地喘息，想他吻我，还想他在我耳边说下流的脏话，想……”