宋知也想，当一个人对另外一个人产生了兴趣，他才会问出这种问题。她心中涌现出复杂难言的情绪，但令人惊奇的是，她并不反感。
就像相比从前真的去做些什么，她更单纯地喜欢暗恋这种感觉，在暗处注视着对方，凝视着对方，仿佛喜欢他已经变成了一种自娱自乐的活动，但和这个人无关。
后来她的告白搞砸了这一切，所以她如此懊恼，可如今她重新掌握了这种能力——
看，在这场游戏中我还是占据了上风。即便那只是一个网名，即便是虚拟的。
于是她重新拿起手机看了一眼，却没有回复。
等到第二天晚上，她才发过去消息：「不好意思，昨天提前睡了，没看到。」
对面回复得很快：「那没事，吓我一跳，我还以为你生气了呢（笑哭）」
Mathilde：「为什么问这个问题啊？」
ShutterEcho：「好奇而已，你不想说也没关系。」
Mathilde：「你不提他，我都快忘记了。」
对面过了半分钟才回复：
「看来你的记忆不太好（笑哭）」
「为什么会忘记啊？（笑哭）」
Mathilde：「你不知道吗？」
ShutterEcho：「不知道（脸红）」
Mathilde：「要么时间，要么换一个人喜欢」
ShutterEcho：「那你是哪种啊？」
Mathilde：「秘密。」
ShutterEcho：「那好吧，如果有你一定告诉我。」
Mathilde：「为什么呢？」
ShutterEcho：「我会觉得这样和你聊天不太好。」
Mathilde：「我们没聊啥呀。」
ShutterEcho：「（脸红）那你和其他人也每天这样聊天吗？」
Mathilde：「只和一个人天天聊天。」
ShutterEcho：「谁呀？」
Mathilde：「远在天边，近在眼前。」
ShutterEcho：「那我也是（开心）」
Mathilde：「不信。」
ShutterEcho：「真的，我可以给你证明。」
Mathilde：「不看，我要睡觉了，再见。」
对面发来了一个抓狂的表情，最后又发过来消息：「晚安（月亮）」
宋知也把手机塞进枕头下面，却有点睡不着，她望着地面上的月光，心想应该是春天的缘故。
即便有失眠的风险，宋知也还是觉得春天好，好就好在一切都生机勃勃，充满新鲜感。虽然她的学校生活充斥着规律、压力、沉闷——