>接下来，轮到你了。”
时光流转，沧海桑田。
又是一千年的风吹过这片土地。
城市换了模样，语言有了变迁，科技昌明，飞船穿梭于星河之间。然而在最深的地下博物馆里，仍保存着几件被视为文明基石的文物：一块带裂缝的残碑、一只装过骨灰的陶罐、一片枯萎的野菊、和一面写满炭笔箴言的布帘。
参观者络绎不绝，孩子们围着展柜提问：“他们为什么要反抗？难道永生不好吗？”
讲解员总是蹲下身，平视孩子的眼睛，温和地说：“因为他们发现，真正珍贵的，不是不死，而是能够选择死；不是被拯救，而是可以拒绝被安排的命运。”
有个小女孩听完，仰头问：“那我们现在自由了吗？”
讲解员沉默片刻，轻声道：“只要你还能说‘不’，你就还没有失去它。”
小女孩点点头，跑向下一个展区。经过出口时，她忽然停下，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，贴在留言墙上。上面用稚嫩的笔迹写着：
**“今天老师让我抄写校规，有三条我觉得不公平。我没抄，我在本子上写了‘我不承认’。我不知道会不会被罚，但我觉得，我做得对。”**
这张纸条很快被工作人员发现，按规程应予清除??毕竟这不是正式展览内容。
可奇怪的是，无论擦、撕、覆盖，纸条始终牢牢粘在墙上，字迹愈发清晰。最后，馆长来了，看了许久，下令：“留着吧。”
于是它成了博物馆唯一一件没有编号的展品。
每天都有人驻足观看，有人拍照分享，有人默默流泪，有人在旁边添上自己的句子：
“我也曾说过‘不’。”
“谢谢你们替我说了那句话。”
“下次，我会更大声一点。”
而在宇宙深处，一艘探索飞船正穿越星云。船舱内，人工智能播报：“检测到未知信号源，频率与地球古汉语发音高度吻合。”
舰长打开音频，耳机里传来一阵模糊的声响，像是风，像是叹息，又像无数人在轻声低语。
他仔细分辨，终于听清了一句：
**“我不签。”**
他摘下耳机，望向舷窗外浩瀚星空，忽然觉得，这艘承载着人类未来的飞船，其实一直都在回家的路上。
风依旧吹着。
穿过新生的树林，掠过丰收的田野，拂过孩子们奔跑的笑声。
它不再承载使命，不再传递警示，也不再唤醒沉睡的誓言。
它只是存在着，像呼吸一样自然，像时间一样恒久。
就像那个人希望的那样??
世界终于学会了，在没有神的日子里，自己走路。