男人站在门口，彷如一尊雕塑，面无表情盯着那扇门。
他们已经进去一会儿了。
他眨了眨眼，不知想起什么，左右望了望。
而后，仍站在原地，机械地抬起手腕看表。
表盘上，分针只移动了一小格。
原来才五分钟。
他却仿佛已在此站完一生。
-
屋内。
门锁“咔哒”落下的瞬间，苏然立刻弹开，与孟其淮拉开最远的距离。
“说好了！只是演戏。”她强调，声音里带着自己都没察觉的心虚。
哪怕是假的，她对这种事还是天然的抗拒，而且恶心。
孟其淮挑了挑眉，依言在靠门的单人沙发上坐下，姿态闲适。
“不要我东想西想，”他目光扫过女孩刚才下意识坐下的床沿，“你坐那儿？”
苏然像被烫到一样立刻起身，几乎是逃到书桌旁的椅子上。
沉默。诡异的沉默。
苏然没有问孟其淮为什么肯帮忙。
有时候，她自私得可怕。
不想知道，不愿意知道，不关心。
两个人就这样保持得体的距离，对坐。
她盯着地毯繁复的花纹，能感到对面投来的视线，沉甸甸的，带着无声的侵略性。
这不同于苏然见过的孟其淮的任何一面，她本能地察觉到危机。
“别看了。”她忽然抬头，怒视着对面的男人。
孟其淮向后靠进沙发，扯了扯嘴角：“不能碰，看看也不行？”他顿了顿，声音低缓，“那我图什么？”
苏然白了他一眼，不再吭声，只盼时间快些流失。好结束这不尴不尬的画面。
终于，一个小时到了。
苏然立刻起身去抓自己的包。
孟其淮动作更快，大步迈过来，一把攥住她的手腕。
苏然下意识就要惊呼，却被他另一只手迅速捂住嘴。
“闭嘴！”他压低声音道，“你想让他听到吗？”
他望了眼紧闭的大门，“好让他知道我们在演戏？”
……你想让他听到吗？
龚晏承觉得自己真听到了。
为着孩子隐私，他今天包下整层，严令不准任何人靠近。
所以，这里如今只有他们三人。
加之酒店隔音绝佳，环境更显清幽，称得上寂静无声。
可此时无声反而是折磨。