邹风没回答这个问题，挑着打火机打了簇火出来，问：“为什么送我这个？”
为什么送他这个。
夏思树倚着墙壁，微扬着脸想了想，应该是她不太喜欢邹风漠然垂着眼玩打火机的样子。
尤其是那个样式的塑料打火机，像是早晚要被抛下的廉价旧物。
他和那个一块钱一个打火机凑在一起，常常给她一种二者命运相连的宿命感。
明明自己都自顾不暇，她还是偶尔觉得邹风可怜。
但明明他的倚仗不知道比自己多出多少倍，后路比自己多出多少条。
她可怜才对。
想到这儿，夏思树眼睫垂了垂，没再等他回，擦着他的手臂转过身，推开了面前的那扇门。
人声鼎沸的热闹重新回归到耳畔。
她在人群之中走到之前的沙发上坐下，胳膊搭在扶手边，撑着脸，百无聊赖地刷着手机，缓缓等着身体里的那点酒精代谢完。
直到房间内有人在唱片机上播了张《富士山下》，粤语歌声缓缓流泻而出。
——谁能凭爱意任富士山私有。
夏思树看见微信朋友圈那一栏，忽地出现了一个新内容提示的小红点。
而头像是那张从未出现过的黑色日全食。
邹风的朋友圈动态只设置了半年可见，只这半年的朋友圈也是空空如也。
夏思树抿了下唇，指尖按住页面，缓慢下拉刷新。
两秒后，空白的页面出现了一张图片动态。
看着那张图，夏思树怔了怔。
是她送的那只打火机。
光影交错，银色的金属外壳，立在桌面冒着啤酒汽沫的酒瓶之间。
配文只有两个字：喜欢。
触碰
半年空白的朋友圈就像是一汪湖面，突然被掷进去了一颗鹅卵石。
路过的，在旁观望的人，都能瞧见这一幕，感受着它激荡起的那阵涟漪，似是而非，又弥足轻重。
像一根羽毛，轻微搔着人心尖发痒。
外头天色将暗，前厅的宾客逐渐散去，热闹的只余下年轻还不知疲惫的他们。
周逾将碟片投影在巨大幕布上，未开灯的房间光影五光十色，光华流转。
夏思树窝在那张沙发上，胳膊环着膝，脚后跟搭在沙发边沿，有点漫无目的地看着那部影片。
之后觉得口渴，她把那瓶邹风之前开的那瓶粉色的酒，一杯杯倒出来，连着喝得一干二净。
“真挺像果汁。”她笑了笑，把空酒瓶拿起来，冲江诗晃了晃。
江诗有点无可奈何地看着她，抬手碰了碰她微红的脖颈，烫烫的：“你别喝醉了。”
“没事。”夏思树回。