车窗上升，声浪忽地轰鸣，跑车飞驰驶入公路，在暗夜中疾驰狂奔。
路灯飞快向后退去，车内音乐的节奏伴随着引擎声，谁都没有主动提正事，只专注于享受纯粹的驾驶乐趣。
“我第一次看你开跑车，开得很好。”舒枕山问，“后来练过？”
他没有用“之前”，而是用的“后来”。
“没专门学。”冉步月说，“搞懂原理就行。”
舒枕山：“能的你。”
时速到达230公里的时候，冉步月说：“我是在你的监督下飙车的，没乱跑。”
舒枕山：“这个事情我们之后再聊。”
冉步月就不讲话了。
到达沙漠边缘后，他们换了一辆沙漠车，向导带领他们来到沙漠高处，告诉他们太阳升起的方向，就离开了。
夜空像块深蓝色的丝绸，水钻般的星星组成了银河，从天穹垂落到远方的沙丘里，波浪形的沙丘呈现出神秘的深灰蓝色。
万籁俱寂，只能听见沙砾的窃窃私语，或许还有蜥蜴的小爪子踩在沙地上留下的脚步声，沙丘在极为缓慢地被重新塑造。
无垠天地之间，只剩下他们两人。
冉步月抱着膝盖看星星，下巴埋在膝盖里。舒枕山坐在他身边，沉默地斟酌该如何开口。
“对不起。”冉步月突然道。
舒枕山愣了愣：“你道什么歉？”
冉步月侧头看向他，又垂下眼：“我当时不成熟，无缘无故不理你很久，是我的问题。”
“……”舒枕山在心里很轻地叹了口气，“阿冉，你什么都没做错。如果换成我，我也不知道该怎么面对。”
“而且你父亲的事，我觉得很抱歉。”舒枕山说，“如果我早些知道你经历了什么，我就不会那样逼问你……”
舒枕山觉得愧疚，他曾经猜测过各种原因，比如冉步月突然不爱他了，移情别恋了，或者自己无意中触怒了对方，但都没想到，是这样沉重的原因。
冉步月摇摇头：“换谁来都得急，你已经很宽容了。”
舒枕山无意识地在沙地上写写画画，过了会儿，他低头问道：“当时和我分手，有这个原因吗？”
这个词一出现，空气都凝滞了会儿。
分手，这是两人始终没有触碰到的话题。像一块禁地，现在被突然侵入了。
冉步月沉默半晌，点了点头：“舒枕山，我们不在一个世界。”
“我知道你是什么意思。”舒枕山看着他说，“但我不这么认为。”
“你还不知道吧。”冉步月略带讽刺地一笑，“除了我爸的事，我妈在舒氏集团的岗位上猝死，你们给的赔偿金足以支付我两个学年的学费。”
“——我是靠着你，才有钱上大学的，舒枕山。”
舒枕山有些发愣，这是他不知道的事情。冉步月看着舒枕山，这些话似乎已经在心底憋了很久，像亲手撕开自己的伤疤：“你抬手轻轻一挥，我靠着捡拾你指间漏下的利益，就足以我生活一辈子。我没法把你当成和我一样的人！”
站在冉步月的角度，过去的事实似乎确实如此，舒枕山无法辩驳。
舒枕山只问：“那现在呢？”
冉步月很平静：“有些东西只靠时间是无法填平的，就像天上的星星和地上的沙砾。”
他捞起一把细沙，浅色绵软的沙从指间流走，像银河做成的瀑布：“即使它们同时出现在这里，也始终有着天壤地别。”