春回大地，万物复苏。
蔬菜大量上市冲击着市场行情，靠谱鲜生全员仍在砥砺前进，苦练内功。
而从玉和区泰记就没那么好受了，即使同兴泰的迟菜心逐渐进入了尾声，但两家流失的客户却挽回不回来了。
。。。
张立一路向南，穿过层层叠叠的山峦与雾霭。贵州的山路像一条盘绕在大地血脉中的老藤，弯弯曲曲，时隐时现。他坐了火车、汽车，最后徒步走了二十里土路，脚底磨出水泡，却始终没停下。那封匿名信像一块烧红的炭，烫在他胸口，越走越热。
第三天傍晚，他抵达照片上的村子??一个藏在云贵高原褶皱里的小寨子，名叫“禾?”。村口立着一块歪斜的木牌，漆色剥落，写着“风调雨顺”四个字。几头黄牛慢悠悠地从田埂上归圈，牧童吹着竹笛，音不成调，却带着泥土的气息。
他站在村道中央，掏出那张泛黄的照片比对。稻田早已改作茶园，但远处那棵老枫香树还在，枝干虬结如龙爪，树下有一方石磨半埋在草丛里。张立蹲下身，指尖抚过石缝间的青苔，忽然听见身后传来一声轻问：
“你找谁？”
回头，是个拄拐的老妇人，背已驼，眼窝深陷，可目光清亮得不像这个年纪的人。她穿着洗得发白的蓝布衫，袖口打着补丁，手里拎着一篮野菜。
“我……来找一个人。”张立迟疑了一下，“姓张，四十多年前在这儿种过田。”
老妇人怔住，篮子差点滑落。“你是他儿子？”
张立点头。
她长叹一口气，抬手指向山坡上一间孤零零的茅屋：“他在那儿。病了好几年，话也不大说了。可每到夜里，总对着墙角那袋陈米发呆，嘴里念叨‘对不起土地’。”
张立的心猛地一沉。
茅屋低矮，屋顶盖着黑瓦和茅草，门框上贴着褪色的春联，字迹模糊。他轻轻推门进去，一股药味混着霉味扑面而来。屋里只有一床、一桌、一炉，墙上挂着一幅手绘地图，标注的不是山川河流，而是全国各地的农耕节气点，密密麻麻，竟与“说田”计划的地图惊人相似。
床上躺着一个瘦骨嶙峋的老人，双目闭合，呼吸微弱。床头放着一只破旧的军用水壶，壶身刻着两个字：“初心”。
“爸……”张立轻声唤。
老人眼皮颤了颤，缓缓睁开。浑浊的眼珠转动片刻，终于聚焦在他脸上。没有惊愕，没有激动，只有一滴泪，顺着皱纹沟壑无声滑落。
“你来了。”声音沙哑如枯叶摩擦。
“嗯。”张立跪坐在床前，握住那只枯瘦的手，“我带您回家。”
老人摇头：“回不去了。我早就不配叫自己农人了。”
“为什么？”张立问，“当年您明明参与了‘血种回归’，后来却突然消失，连母亲都不知道您去了哪。”
老人闭上眼，良久才开口：“因为我背叛了它。”
屋外雷声隐隐，一场夏雨即将落下。
“1987年，我们三个人??我和陈工、老周，被派去西北做‘地下粮库’项目。表面是建战略储备仓，实则是为‘智种集团’收集原始基因样本。他们许诺让我们成为‘新农业之父’，用数据重构粮食体系。我动心了。我以为科技能救中国农民，能让亩产翻十倍。”
他苦笑：“可当我们挖出第一批千年古稻种时，陈工说这些种子有灵性，不能随便测序。我说他是迷信。我带头做了第一轮基因剪接实验，把野生稻和转基因玉米拼接，造出了‘速生一号’。结果呢？那批苗长得飞快，三个月就抽穗，可根系浅得像纸，一场风就全倒了。更可怕的是，吃了那米的人开始失眠、幻听，有人说夜里听见祖先哭。”
张立心头一震。