宋燃看著蔣青在水泥做的講臺上一手端著書，一手握著粉筆在斑駁著抹佈水印的黑板上刷刷寫字，他在講《湖心亭看雪》，悠揚的聲音傳來，蔣青沒有寫課文裡的知識點，而是完整的抄下瞭這篇課文。
蔣青開口：「現在請同學們閉上眼睛，老師希望接下來你們能夠回到明朝，和作者一起去感受那場在湖心亭的大雪。」
同學們感到有些奇怪，以前從沒有老師這樣講過，但還是乖乖閉上瞭眼睛。
「崇禎五年十二月，餘往西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕」
宋燃很好奇：他怎麼又念瞭一遍？
但是通過語言所傳達而來的文字雪花般飄灑而落，就在南門中學五班的教室裡，一場關於文字的雪穿越百年的光陰於此刻到達。
這無端的讓人感覺到瞭一種寧靜，就好像天地闊遠，白色的鳥振翅而飛，越過海上半沒的灰色礁石，海水無聲的翻滾上岸，又悠悠退去。
宋燃的心湖因為這場羽毛般輕盈的雪而泛起絲絲漣漪，小鎮的少年在這一刻久違的覺得世界遠超於他所認識的小鎮，在目光觸及之外，在腳步與汽車可以到達的遠方之外還有更遠的彼岸，那是他可能永遠也到達不瞭的地方。
百年前的十二月，西湖下瞭一場大雪，霧凇沆碭，天與雲與山與水，上下一白。透過印在紙上靜默的文字，宋燃透過它們看到瞭佇立於百年時光中的一座小亭。宋燃第一次覺得語文原來這麼有用，不似數學英語的日常應用，也不似物理化學對科學的貢獻，這門他一直
無所容心的科目，竟然在這一刻幻化出一場大雪，自崇禎的朝代吹往二十一世紀，自西湖吹往南門，最後，自一個名叫張岱的人那裡吹往一個十六歲少年的心。
現在的時間線
月考之後，學校放瞭一個小假。正考慮要在這個假期出去幹些什麼，宋燃就接到瞭侯傑的電話：「燃哥燃哥，咱周末去打球吧？」
哦對，還有個籃球隊呢，侯傑一說籃球，宋燃忽然想起來這檔子事，「可以，咱去練練吧，好像快比賽瞭。」
「呃你是說認認真真聯習嗎？」
「當然。不然呢？你要比賽的時候吃鴨蛋嗎？」
「好吧，這樣的話，這樣的話」侯傑在電話那邊扭捏瞭起來。
「有話快說，有屁快放。」
侯傑於是道：「那你說，咱要認真練，是不是也得需要有人計分啥的？」
「那簡單，咱自己弄就行，讓他們拿個計分牌就行。」
「那加油的呢？咱得有人給加加油，鼓鼓勁吧？」
宋燃覺得他好奇怪：「你什麼時候這麼矯情瞭？」