就在这时，后台传来一个沙哑的声音：“想。”
所有人回头。一位中年男人站在幕布边缘，脸上写满风霜，眼里却泛着光。他是女孩的父亲，刚从千里之外赶回。他一步步走上台，蹲下身，抱住女儿。两人相拥而泣。
台下掌声雷动。
视频最后，镜头切至沈砚之。他合上笔记本，站起身，走到舞台中央，对着所有孩子说：“你们知道吗？真正的棋手，不是那些赢最多的人，而是那些即使没人回应，也坚持落子的人。你们今晚的每一句台词，都是在说??‘该我了’。”
他顿了顿，望向镜头，仿佛直视着屏幕外的我：“所以，我们也该继续了。”
视频结束。
我久久无法动弹。泪水早已浸湿键盘，滴落在文档上，洇开一片又一片模糊的墨迹。我终于明白，沈砚之为何总在幕后，为何从不张扬。他不是故事的主角，他是让故事得以发生的人。他修的不只是电路，更是人心之间的通路。
我打开文档，继续写下：
>**《该我了》（续）**
>我曾以为，寻找“民间棋心”是一场孤独的跋涉。直到现在我才懂得，它从来不是一个人的行走，而是一群人的回声。
>每一次“该我了”，都不是终点，而是接力棒的交接。
>当李小川学会“双打吃”，他接住了沈砚之的棋心；
>当失明老人与孙子用声音对弈，他们接住了时间的残局；
>当达日玛老人把妻子留下的白子交给我，他接住了一份跨越生死的托付；
>而当云南的孩子们喊出“你还想下棋吗”，他们接住了缺席多年的父爱。
>这世上最动人的棋局，从不在赛场，而在生活最疼痛的裂缝里。
>它们不成体系，不讲规则，甚至没有对手。
>可正是这些破碎的、不成形的、被遗忘的对弈，拼凑出了围棋最真实的模样??
>它是语言失效后的替代，是距离阻隔时的桥梁，是孤独者为自己点亮的灯。
>我开始整理达日玛老人给的手抄谱。翻译工作极其艰难，幸得一位藏学教授相助。数日后，我们终于破译其中一段批注：
>“棋者，心之迹也。子落无声，意已千里。若世人皆以胜负论道，则大道隐矣。唯静听者，得见棋魂。”
>我将这段话嵌入书稿附录，并附上老人的照片、鱼骨棋的特写、山谷木屋的全景。我还加入了阿?寄来的《棋语》剧照，以及沈砚之坐在观众席的侧影。
>书稿完成后，我把它命名为《听见》。
>编辑看完后沉默许久，最后只回了一句：“这次，我们不做畅销书策划。我们就让它，静静地，被需要的人看见。”
>出版那天，我去了H口。棋桌旁依旧热闹，孩子们换了一批，笑声却一如既往。我蹲下身，从包里取出一枚新磨的白子??是请工匠按鱼骨棋样式复刻的，底部刻着一行小字：“愿落子有声，声声入心。”
>我把它轻轻放在棋盘中央。
>一个小男孩好奇地问：“叔叔，这是谁的？”
>我笑着说：“是一个听了很多故事的人，留给下一个愿意倾听的人。”
>他似懂非懂地点点头，拿起黑子，落在星位。
>“该我了。”他说。
>我望着他稚嫩的脸庞，忽然觉得，这一路所有的奔波、泪水、失眠与迷惘，都在这一刻得到了回答。
>回程飞机上，我翻开随身携带的素陶罐，取出那张写着“待启：来自大山的心跳”的纸条。我把它轻轻撕下，换上一张新的：
>>**待启：致所有未曾言说的你**
>>谢谢你，还在落子。
>然后，我将罐中泥土洒向舷窗外。细沙随气流飘散，如同无数微小的愿望，乘风而去，落入未知的土壤。
>手机震动。是沈砚之的消息：
>“下一站，我陪你。”
>我望着云海翻腾，阳光穿透层叠的白色波浪，洒进机舱。
>我回复：
>“好。该你了。”