行李箱被放在后备箱，商陆又绕到一侧为他拉开车门，手在车顶搭着，绅士得挑不出错。特斯拉起步平稳运转无声，驶出遮雨棚，只听到雨点噼里啪啦砸在玻璃上的声音。风很大，几乎把行道树吹得弯折。
柯屿摘下帽子甩了甩头发，商陆扶着方向盘瞥他一眼，觉得像淋了雨的小狗。
天气恶劣，只是八点多的光景，却让人疑心是深更半夜。车子驶出机场，没直接上高速，反而在收费站前的路旁缓缓停下。
“怎么了？”柯屿捏着渔夫帽，架着平光镜的脸在夜色下有些许茫然。
商陆解开安全带。他人高马大，只是稍稍俯身过来，身影就笼罩住了柯屿，连带着橘绿之泉的微妙微调。
柯屿往后躲了一下，尽量镇静地问：“你干什么？”
手撑着座椅靠背，另一只手伸出，柯屿愣了一下，眼镜便被摘走。镜腿弹回，发出轻轻啪的一声。口罩也随即被拉下，商陆说：“不干什么，想看看你。”
一紧张时，就下意识地想吞咽。可是车厢如此静谧，滂沱雨声被阻隔在外，柯屿不敢吞咽，他不知道细微的吞咽声会引起什么失控的连环效应。
“看看看，”他吃不消与商陆对视，只好垂下视线，又不耐烦地奚落，“以后拍电影有你看的，看到吐，行吗。”
商陆重新坐回去，声音里带笑着说：“我没意见。”
从机场到岛上将近80公里，雨天危险系数高，商陆不敢开快，近一个小时后才上跨海大桥。两侧黑沉沉的海浪翻涌，横风强劲，人坐车里甚至有明显的晃动感。蜿蜒的跨海大桥在雨丝中看不到首尾，只有橙黄的路灯倔强地亮着。等下了桥，两个人明显松了口气。
柯屿不好意思：“对不起，约之前没看天气预报。”
他在别墅里与世隔绝，气象厅连发数条橙色预警他都不知道。
但商陆想必是知道的。
从片场相会后到今天，中间还有三天的间隔，他有无数的时间看到通知继而改变主意，可他连问都没问，商量都没商量。
商陆并不被恶劣天气影响的样子：“没关系，以后约会也不用看。”
柯屿：“……谁说是约会了？”
商陆侧眸看他一眼，温柔地反问：“原来不是吗？”
“我找你来……”柯屿盯着机械运转的雨刷，“是聊电影剧本。”
不愧是“谈恋爱不如拍电影”的男人，听到这句话，立刻便把谈情说爱的心思收了起来，“在这里聊？”商陆沉吟着，“我以为这里是你家乡。”
“是，也不是。”
“上次听你跟奶奶说粤语，的确疑惑过。我以为你是潮汕人。”
“潮汕话也会说。”
商陆笑起来：“真行，潮汕话我一点都听不懂。跟你的粤语一样标准？”
“不经常讲，有点生疏了。”
车子沿着滨海公路行驶，两侧黄色反光条勾勒出海岸线的弧度。雨势稍小，又开了近二十公里，才看到了灯光。星星点点的，在这样的夜里显得寥落。这是个很小的镇子，街上一个行人都没有。柯屿给他指路，忽然想起来：“你酒店定在哪里？”
商陆打转方向盘，拐进他指的小路，“还没定。”
他定的酒店其实在市区，原本是打算第二天白天再上岛去找他。但这些都不必要跟柯屿说，巷子狭窄，他开得小心专注，只随口解释说：“把你送到家后就定，这种天气应该不至于满房。”
又拐了一个弯，到巷尾尽头了，两座小屋成犄角之势坐着。路灯间隔很远，这里便显得黑黢黢的。
“到了。”柯屿说着，解开安全带率先下车。鞋子踩上地面，溅起黑色的水花。背包侧兜拉链拉开，取出一串老式的防盗门钥匙。商陆帮他把行李箱取下：“这么晚了，我就不上去打扰了。”
钥匙插进锁孔，柯屿淡漠地说：“不打扰。”