台下一位年轻女子掩面哭泣。她的母亲搂紧她，终于哽咽出声：“妈……我们也想你……”
第三封，是一个匿名少年写的：
>“致所有欺负过我的人：
>你们叫我废物、loser、该死的社恐，把我锁在厕所、抢我午饭、拍视频嘲笑我。
>我曾真的相信自己不配活着。
>直到我在网上看到‘心灵书写’，写了第一封信：‘我想活下去’。
>没想到第二天，有人回复我：‘我们听见了。’
>后来我才知道，那句话来自四光年外。
>可那一刻，我觉得整个宇宙都在为我撑腰。
>所以今天我不是来控诉你们的。
>我只想告诉你们：我已经好了。
>而你们，如果心里也有伤，请也写一封信吧。
>别再用伤害别人的方式，证明自己存在。”
掌声如潮水般涌起。
小宇放下信纸，深深呼吸。
然后，他从口袋里掏出一张崭新的纸，开始现场书写。
所有人都安静下来。
他一笔一划地写着，字迹清晰而坚定：
>“亲爱的苏晚老师：
>
>今天是您提出‘宇宙会听见’的第三十年纪念日。
>您撒下的谎，早已长成一片森林。
>
>我们建起了档案馆、博物馆、共写平台；
>我们让沉默者开口，让冷漠者流泪，让孤独者被看见；
>我们甚至改变了‘坚强’的定义??不再是以硬抗软，而是敢于示弱。
>
>可我还是常常梦见您躺在病床上，笑着说‘我是骗子’的模样。
>那一刻，我突然明白：
>最伟大的谎言，是用虚假的起点，引领真实的觉醒。
>
>所以，请允许我说：
>您不是骗子。
>您是点燃火种的人。