明天下午，这一届的高三即将卸任。
到那时，学校里像她这样高二的学生将会被冠以另一个称号——新高三。
那明年这个时候……
程清亿没有再往下想，而是低头揉了揉正咕咕作响的肚子。
她眯了眯眼，决定先出门解决早饭问题。
换下家居服，扎起头发，翻出许久不用的雨伞带在身上……
做好一切准备后，程清亿站在玄关前看了眼镜子里的自己，满意地笑了笑。
因为常来，她早就和小吃店的阿姨混成了眼熟。
一只脚刚踏进门，对方就笑着来了句：“鲜肉小馄饨？”
“再加两个烧卖。”
“好嘞。”
阿姨转身投入后厨，又吩咐了声坐在店里写作业的小男孩去蒸笼里拿烧卖。
薄皮烧卖盛在塑料白碗里，被小男孩端到她面前。
“小林哥哥没和你一起来吗？”
程清亿抽了一双筷子，笑了：“你找他干嘛？”
“我妈说网上有人给他造谣，”小男孩顿了顿，回头瞄了眼后厨方向，压低声音，“都说他谈恋爱了，你知道不？”
“你都说了是造谣了，还来问我？”
“我是好心提醒你，你可长点心——”
“瞎说什么呢，赶紧回去写作业去！再过几天都期末考试了，还不知死活地玩？将来考不上高中我看你怎么办！”阿姨端着馄饨过来，对着男孩一顿呵斥。
“你别听他瞎说，”原先一脸严肃的阿姨转头对着她又换了副笑脸，“也别听网上那群造谣的，小林的品性咱们都有目共睹的，你别太担心……”
前半段，她一直点头附和，直到听见那句“别担心”，浑身的鸡皮疙瘩立马就起来了。
程清亿：“……”
有没有一种可能，本来她也没什么可担心的呢。
林川这家伙向来是反矫情第一人，不过是暗恋学姐的事情被大家知道了而已，当事人自己都不在意，她又有什么好担心的。
阿姨：“这下再开学就升高三了吧？”
“是的。”
程清亿用汤匙盛了口汤，放嘴边吹冷，笑着回应。
“诶呀，时间太快了，不知不觉两年都过去了。”
坐在门口的小男孩转过头来，若有所思地问了句：“那明年小程姐姐和小林哥哥考完了试，他们俩还会再来我家吃早饭吗？”
空旷的小吃店里，没有人再接话。
因为似乎所有人都知道，高考过后，注定会有一场又一场无法避免的离别。