有时，空气中会浮现出短暂的光纹。
有一次，晚晚刚说起“今年的第一批银叶提前开放了”，忽然看见自己手中的笔记本自动翻页，笔尖无风自动，在空白纸上写下一行字：
>“春天来得比往年早。”
她当场泪流满面。
林九只是笑了笑，把怀表放在树根旁，轻声说：“爸，她过得很好。你也安心吧。”
---
十年后的某个雪夜。
一场百年难遇的暴风雪席卷全球，电力中断，通信瘫痪，数十个城市陷入黑暗。恐慌开始蔓延，社交媒体上充斥着谣言与混乱。
就在此时，所有尚能运作的共感终端突然自动激活。
屏幕上没有图像，只有一段音频缓缓响起??那是数百万人声音的融合：孩童的童谣、恋人的呢喃、战士的誓言、母亲的哼唱、老人的祝福……层层叠叠，交织成一首无词的歌。
而在北极圈内的因纽特村落，一群老人围坐在火堆旁，忽然齐声唱起一首祖辈口传的古老安魂曲。歌声传出不到十分钟，天空竟裂开一道极光般的光幕，其中浮现出万千银叶形状的光斑，缓缓飘落至地面，照亮了整个村庄。
科学家无法解释这一现象。
但他们记录到了一个共同的数据峰值：在那一刻，全球至少有三千六百万人大脑中的α波达到完全同步状态，持续时间长达四十七分钟。
事后，一位参与观测的心理学家写道：
>“我们曾以为科技才是拯救人类的答案。
>可那一夜，让我们活下来的，是彼此之间的信任与思念。
>原来，最强大的基础设施，从来都不是电缆或卫星，
>而是人心深处，那一声‘我还在这里’的回应。”
---
多年以后，当新一代的孩子们在学校学习“共感史”时，老师并不会过多讲述战争、阴谋或技术突破。
他们会播放一段黑白影像：一位少女坐在树下读信，阳光穿过叶隙洒在她脸上；接着是她站起身，走向未知深渊的背影；最后定格在一片银叶随风飞起的画面。
“这个人叫苏璃。”老师轻声说，“她不是英雄，也不是神。她只是一个选择了不放弃爱的女孩。”
教室后排，一个小男孩举起手：“老师，如果我也想和她说话，该怎么办？”
老师微笑，递给他一片新鲜采摘的银叶。
“很简单，”她说，“你就对着它whisper一句悄悄话。然后相信??总有一天，风会把你的声音，送到她耳边。”
窗外，春风正吹过山谷。
心锚树轻轻摇曳，万千银叶簌簌作响，仿佛在回应世间每一个未曾说出的思念。
而在那片光芒深处，依旧回荡着那首永不终结的歌：
>“睡吧，孩子，
>天黑不怕，
>因为我们都在。”