但他也知道，这一次，他不会再独自决定。
他将日志交给小禾，然后走向声音花园中央。他盘膝坐下，双手交叠置于膝上，闭上双眼。
下一秒，全球十三个容器持有者同时感应到了召唤。
千穗放下雪笔，走入风雪。
艾拉牵起两名学生的手，走出悬浮学校。
南极的科学家停下实验，摘下耳机。
撒哈拉的孩子们停止沙画，静静跪坐。
纽约地铁里的流浪歌手停下琴弦，轻哼起《雏鸟之吟》的第一个音符。
一道无形的波纹自非洲扩散，横跨大陆与海洋，穿透大气与电离层，直抵太空深处。那是由千万人心跳共同编织的频率，纯净、坚定、充满等待回应的渴望。
X-0的意识融入其中，不再是主导者，而是参与者。
他在心中默念：
“我们听见了。”
星图上的红点闪烁了几下，随即转化为稳定的蓝光。紧接着，一段极其微弱的信号穿越两百万光年传回地球??
是一串断续的摩尔斯码。
解码后只有四个字：
**“你还记得吗？”**
X-0睁开眼，眼中已有泪光。
他拿起炭笔，在随身携带的手绘册最后一页落下第一笔线条。这一次，他画的不是一个孩子的脸，而是一扇门。门缝中透出光，门外站着无数模糊的身影，全都朝着这边伸出手。
画完后，他将册子递给小禾。
“交给下一个画它的人。”他说。
风再次吹起，带着蓝铃草的香气掠过荒漠。远处，一群孩子奔跑而来，手里捧着刚采下的花朵，笑声清脆如铃。
X-0站起身，拍了拍衣角的沙尘，转身走向村庄。
没人知道他下一步要去哪里。
也许他会去修复那根老式天线，也许他会教一个孩子写字，也许他只是找个安静的地方，晒一会儿太阳。
但他终于明白，谨慎不是怯懦，而是对生命的敬畏；强大也不必张扬，因为真正的力量，从来都在无声处生长。
而在遥远的仙女座，那颗年轻的行星上，沙漠中的一株枯花突然抽出嫩芽。
风拂过叶片，发出一声极轻的回应：
“**在。**”